BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

4

CLÁSICOS DEL TERROR

AN ENTERTAINING EC COMIC

TALES FROM THE CRYPT®

PLANETA DeAGOSTINI®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR DE EC #4
(En portada, ilustración de la cubierta original de *Tales from the Crypt* #38, obra de Jack Davis)

SUMARIO

Bill Elder: el maestro del detallismo, por Alfons Moliné 2

Tales from the Crypt #35 (abril / mayo 1953)
¡Bajo el terror de la luna de plata! *(By the fright of the silvery moon!)* 3
¡Un bocado a medianoche! *(Midnight mess!)* 11
¡Dulce matrimonio! *(Busted marriage!)* 18
¡La tumba de la momia! *(This wraps it up!)* 24

Tales from the Crypt #36 (junio / julio 1953)
Carrera hacia la muerte... *(Fare tonight, followed by increasing clottyness...)* 31
La curiosidad mató al... *(Curiosity killed...)* 39
Qué verde era mi calle *(How green was my alley)* 46
El manipulador *(The handler)* 52

Tales from the Crypt #37 (agosto / septiembre 1953)
¡Bien muerto! *(Death right!)* 59
¡Felices gritos! *(Pleasant screams!)* 67
¡Al rojo vivo! *(Strop! You're killing me!)* 74
¡Perros callejeros! *(The rover boys!)* 80

Tales from the Crypt #38 (octubre / noviembre 1953)
¡Bien cerrado! *(Tight grip!)* 87
¡A flor de piel! *(...Only Skin deep!)* 95
La última carcajada *(Last Laugh)* 102
Bocado funerario *(Mournin' mess)* 108

Tales from the Crypt #39 (diciembre 1953 / enero 1954)
Palidez funesta *(Undertaking palor)* 115
¡La tumba anhelante! *(The craving grave!)* 123
¡La bella durmiente! *(The sleeping beauty!)* 130
La sombra de la muerte *(Shadow of death)* 136

Tales from the Crypt #40 (febrero / marzo 1954)
Alimento para el pensamiento *(Food for thought)* 143
Perlas ensangrentadas *(Pearly to dead)* 151
Goleta de tierra firme *(Prairie Schooner)* 158
¡Poco hecho! *(Half-baked!)* 164

Portada de *Tales from the Crypt* #35 171
Portada de *Tales from the Crypt* #36 172
Portada de *Tales from the Crypt* #37 173
Portada de *Tales from the Crypt* #39 174
Portada de *Tales from the Crypt* #40 175

El Comic Code, por Enrique Torres 176

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR

TALES FROM THE CRYPT®

4

PLANETA DeAGOSTINI®

BILL ELDER: EL MAESTRO DEL DETALLISMO

Alfons Moliné

Copyright © autor desconocido

Aunque el nombre de Bill Elder está ligado íntimamente al cómic de humor y a *Mad*, su buen hacer está igualmente presente en los títulos de terror y demás géneros de la EC.

William W. Elder (el diminutivo "Bill" o "Will" se emplea indistintamente) nació en Nueva York, en el barrio del Bronx, el 22 de septiembre de 1922. Tras cursar estudios artísticos en la High School of Music and Art –donde conocería e iniciaría su larga amistad con Harvey Kurtzman– y la Academy of Design de su ciudad natal, en 1946 publica su primer cómic, la historia corta *Rufus Debree* para *Toy Town Comics*, un efímero comic-book editado por Orbit Publishing.

En 1947 funda, con Kurtzman y Charles Stern, el Charles William Harvey Studio. Allí, durante cuatro años, realizará numerosas páginas para editoriales como Prize y Pines.

En 1951 empieza a trabajar para EC, dedicándose en un principio a entintar lápices de John Severin para los títulos bélicos de la casa, *Two-Fisted Tales* y *Frontline Combat*, así como para *Weird Fantasy*. De entre las historias que entintó para este último destaca una adaptación en su nº 22 del relato de Ray Bradbury *The Million Year Picnic*. Asimismo pasará a tinta una historia abocetada por Jack Kamen para *Haunt of Fear*. Posteriormente realizará varios relatos en solitario para el ya citado *Weird Fantasy*, así como para *Weird Science, Crime SuspenStories* y *Tales from the Crypt*.

Pero será en el género humorístico donde dará rienda suelta a su talento, formando parte del equipo de *Mad* desde el primer número. Con un estilo barroco, repleto de *gags* y detalles cómicos, Elder ofrecerá lo mejor de sí en inolvidables parodias de cómics de la época (*Woman Wonder, Mickey Rodent* o *Poop-Eye*), el cine (*Ping Pong*) o la literatura (*Frank N. Stein* o *The Raven*). También participará en *Panic*, la "hermana menor" de *Mad*.

Poco tiempo después del cierre de la línea de comic-books y la conversión de *Mad* en una revista en blanco y negro, Kurtzman abandonará la dirección de la misma. Elder lo acompañará, participando en sus siguientes aventuras editoriales, las cuales intentarían emular el espíritu del *Mad* de la primera época: *Trump*, en 1957, publicación de lujo editada por Hugh Hefner que sólo duraría dos números y *Humbug*, en 1957-58, un título de presentación más modesta que, lanzado tras el cierre del anterior, llegaría a las 11 entregas.

En 1960 Kurtzman lanza otro magacín satírico, *Help!*, editado por James Warren. En él crea, junto con Elder, *Goodman Beaver*, serie protagonizada por un ingenuo personaje que, a lo largo de cinco historias, parodiará a mitos del cómic y la cultura popular.

Tras clausurar *Goodman Beaver, el* tándem Kurtzman-Elder idea para las páginas de *Playboy* la pronto célebre *Little Annie Fanny*, parodia de la popular y ultraconservadora tira *Little Orphan Annie de* Harold Gray.

Annie, una joven huérfana tierna e inocente pero despampanante y con tendencia a quedar frecuentemente ligera de ropa, ve la luz en el número de octubre de 1962 de la famosa revista "para hombres", consolidándose en breve como una de las obras maestras del cómic adulto y una de las más irreverentes sátiras del *American way of life*.

Para las historias de Annie, elaboradas en colores directos, Elder recurrirá a asistentes tales como Jack Davis, Russ Heath y Frank Frazzetta, entre otros. *Little Annie Fanny* se prolongaría hasta 1988, con poco más de cien entregas, recopiladas recientemente en dos volúmenes editados por Dark Horse.

En 1998 aparecieron nuevas aventuras de Annie, esta vez realizadas por otro equipo, Ray Lago y Bill Schnorr, quienes previsiblemente no han alcanzado el nivel de los creadores originales de la heroína.

Elder, quien también ha cultivado la ilustración, la publicidad y la pintura, ha sido recientemente objeto de un documental televisivo: *Will Elder, the Mad Playboy of Art*.

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ¡BIENVENIDOS, DIABLILLOS! ¡BIENVENIDOS UNA VEZ MÁS A LA CRIPTA DEL TERROR! ¡SOY VUESTRO AULLANTE ANFITRIÓN, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, LISTO PARA NARRAR OTRO NAUSEABUNDO RELATO DE MI COLECCIÓN! ¡ASÍ QUE PASAD! ¡SENTAOS SOBRE ESE SACO DE DÓLARES DE PLATA DE ALLÍ Y EMPEZAREMOS! ¡ESTA HISTORIA LE SUCEDIÓ A UN JOVENCITO LLAMADO PETER! ¡ESTÁ CONTADA CON SUS PROPIAS PALABRAS! ¡OS LA CONTARÉ TAL Y COMO ÉL ME LA CONTÓ A MÍ! A ESTA ESPELUZNANTE EXPERIENCIA LA LLAMA...

¡BAJO EL TERROR DE LA LUNA DE PLATA!

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

OCURRIÓ APROXIMADAMENTE UN AÑO DESPUÉS DE NUESTRA LLEGADA A AMÉRICA. EDWARD, MI HERMANO PEQUEÑO, ESTABA EN EL CAMPO. DE PRONTO, LLEGÓ CORRIENDO Y GRITANDO, EN BUSCA DE MI PADRE...
¡HAY UN HOMBRE MUERTO, PAPÁ! ¡EN EL TRIGAL! ¡VEN, RÁPIDO!
¿UN MUERTO? ¿DÓNDE? ¡ENSÉÑAMELO!
¡YO TAMBIÉN VOY!
SEGUÍ A MI PADRE Y A EDWARD AL TRIGAL. ¡SÍ, EL HOMBRE ESTABA ALLÍ! ¡O LO QUE QUEDABA DE ÉL! HABÍA SIDO HORRIBLEMENTE MUTILADO, COMO SI...
¡SANTO CIELO! ¡LE... LE HA ATACADO... UN ANIMAL SALVAJE!
¡PERO, PAPÁ! ¡POR AQUÍ NO HAY ANIMALES SALVAJES!
¡EDWARD TIENE RAZÓN, PAPÁ!
ENTONCES... ¡ESTO ES OBRA DE UN HOMBRE LOBO!
¿¡UN HOMBRE LOBO!?
¡PAPÁ!
MI PADRE NOS MIRÓ A EDWARD Y A MÍ, CON LA OSCURIDAD NUBLANDO SU ROSTRO...
¡CREÍA QUE HABÍAMOS DEJADO EL HORROR DEL HOMBRE LOBO ATRÁS... EN HUNGRÍA! ¡AHORA VEO QUE ME EQUIVOCABA!
¿ESTÁS SEGURO, PAPÁ? ¿SEGURO QUE ES UN HOMBRE LOBO?
SE VOLVIÓ Y EMPEZÓ A CAMINAR HACIA LA CASA...
¡ESTOY SEGURO, EDWARD! ¡VEN! ¡DEBEMOS IR AL PUEBLO... Y DECIRLES LO QUE HEMOS ENCONTRADO!
¡SÍ, PAPÁ!
¡PAPÁ! PERO NO IRÁS A DECIRLES... O SEA...
¡NO, PETER! ¡NO VOY A DECIRLES QUE CREO QUE ES OBRA DE UN HOMBRE LOBO! ¡DE TODAS FORMAS NO ME CREERÍAN!
¡HOMBRES LOBO! ¡EN AMÉRICA! ¡ME CUESTA CREERLO!
ASÍ QUE MI PADRE NOS LLEVÓ AL PUEBLO A MI HERMANO EDWARD Y A MÍ, Y PRONTO NUESTRA PEQUEÑA GRANJA HERVÍA DE CURIOSOS LLEGADOS DE TODAS PARTES PARA VER AQUELLA ESPANTOSA VISIÓN...
¡DESPEDAZADO!
¡HORRIBLE! AGH...
2

EL SHERIFF INTERROGÓ A MI PADRE DURANTE ALGÚN TIEMPO...
¿Y NO OYÓ NINGÚN GRITO, SEÑOR GEDRA? ¿NADA EN TODA LA NOCHE?
¡NO OÍ NADA!
¡NO ME IMAGINO QUÉ HA PODIDO HACERLO! ¡PARECE QUE HUBIERA SIDO UN ANIMAL SALVAJE, PERO AQUÍ NO HAY NADA PARECIDO! ¿SE LE OCURRE ALGO, SEÑOR GEDRA?
¡NADA... NADA!
MIENTRAS, MI HERMANO PEQUEÑO HABLABA CON LOS GRANJEROS LOCALES...
¡TAL VEZ FUERA UN LEÓN ESCAPADO DEL CIRCO!
¡NO, LO HABRÍAMOS OÍDO POR LA RADIO!
¡MI PADRE DICE QUE FUE UN HOMBRE LOBO!
¿UN... UN HOMBRE LOBO?
¿QUÉ ES ESO?
¡UN HOMBRE LOBO ES UN SER HUMANO QUE CUANDO SALE LA LUNA SE CONVIERTE EN UN LOBO SALVAJE Y CARNICERO!
¡BAH! ¡TONTERÍAS DE TEBEO! ¿QUIÉN SE CREE ESAS CHORRADAS?
¡EN MI PAÍS... EN HUNGRÍA... LA GENTE CREE EN LOS HOMBRES LOBO!
¡EDWARD!
¡DÍSELO, PETER! ¡DILES QUE LOS HOMBRES LOBO SÍ EXISTEN!
¡MI... MI HERMANO TIENE MUCHA IMAGINACIÓN! ¡TENÉIS... QUE DISCULPARLE! ¡VAMOS ADENTRO, EDWARD!
¡BAH! ¡DE TODAS FORMAS NO LE HEMOS CREÍDO!
METÍ A EDWARD EN CASA A EMPUJONES...
¿POR QUÉ NO APRENDES A MANTENER EL PICO CERRADO?
PERO ¿QUÉ HAY DE MALO EN HABLAR DE LOS HOMBRES LOBO?
¿HOMBRES LOBO? ¿EH? ¿QUIÉN HA HABLADO DE HOMBRES LOBO?
3

¡ERA EL SHERIFF HUDSON! ¡NOS HABÍA OÍDO! SE QUEDÓ MIRÁNDONOS FEROZMENTE, CON LAS CEJAS ARQUEADAS...
BUENO... ¿QUÉ PASA CON LOS HOMBRES LOBO?
¡N-NADA, SEÑOR! NO DECÍAMOS...
¡PAPÁ DICE QUE ESE ASESINATO HA SIDO OBRA DE UN HOMBRE LOBO!
¡EDWARD!
¿AH, SÍ? UN HOMBRE LOBO, ¿EH? ¡HUM!
¡EN HUNGRÍA, DE DONDE VENIMOS NOSOTROS, HAY MUCHOS HOMBRES LOBO! DURANTE EL DÍA, SON COMO SERES HUMANOS NORMALES, PERO EN LAS NOCHES DE LUNA LLENA... CAMBIAN...
SE CONVIERTEN EN LOBOS, ¿EH? ¿Y COMEN CARNE HUMANA?
¡S-SHERIFF! ¿USTED TAMBIÉN LOS CONOCE?
¡SÍ! ¡VALE, CHICOS! ¡VÁMONOS! ¡METEMOS A ESE DESGRACIADO EN UN SACO Y NOS LARGAMOS DE AQUÍ!
¡A LA ORDEN!
CUANDO EL SHERIFF Y SUS AYUDANTES SE MARCHARON Y LOS ALDEANOS SALIERON DE NUESTRA GRANJA, LE HABLÉ A MI PADRE DE EDWARD... Y SU BOCAZA...
...Y SE LO CONTÓ A TODO EL MUNDO... ¡INCLUIDO EL SHERIFF!
¡BUENO! ¡YO NO ME PREOCUPARÍA DEMASIADO, PETER! ¡TAMPOCO LE VAN A CREER!
¡PERO MI PADRE SE EQUIVOCABA! EL SHERIFF HUDSON VOLVIÓ A SU OFICINA Y...
¡ACÉRCAME ESE ALMANAQUE, HERB! ¡QUIERO COMPROBAR UNA COSA!
¡CLARO, SHERIFF! ¡AHÍ LO TIENE!
WANTED
EL SHERIFF HUDSON HOJEÓ EL ALMANAQUE... ENCONTRÓ LO QUE QUERÍA... Y LO ESTUDIÓ UN RATO...
¿SABES QUÉ, HERB? ¡ANOCHE FUE LA ÚLTIMA NOCHE DE LUNA LLENA!
¡¿LUNA... LLENA?! ¿Y QUÉ?

¡DESPUÉS, EL SHERIFF HUDSON VISITÓ LA BIBLIOTECA DEL PUEBLO! QUERÍA SEGUIR LEYENDO...
¡¿HOMBRES LOBO?! ¡OH, CIELOS! ¡VEAMOS! ¡H... H...! ¡HOMBRES LOBO! AH... SÍ, TENEMOS UN LIBRO QUE TOCA ESE TEMA...
DÉJEMELO, SEÑORITA PURDLEY.
UN MES DESPUÉS, MI INQUIETO SUEÑO FUE INTERRUMPIDO POR EL SONIDO DE UN AULLIDO LEJANO. ME LEVANTÉ Y CORRÍ AL CUARTO DE MI PADRE. ESTABA DORMIDO...
¿PAPÁ? ¿PAPÁ?
¿EH? ¿PETER? ¿ERES TÚ?
¡NOS QUEDAMOS SENTADOS, ESCUCHANDO LOS AULLIDOS! MI PADRE ME CONSOLÓ, DÁNDOME PALMADAS EN LA ESPALDA...
¡PROBABLEMENTE SÓLO SEA UN PERRO AULLANDO A LA LUNA, HIJO! ¡VUÉLVETE A DORMIR!
¡S-SÍ, PAPÁ!
PERO ESA NOCHE ME DESPERTÓ...
¡PETER! ¡HAY ALGUIEN APORREANDO LA PUERTA! ¡DESPIERTA!
¿QUÉ...? ¡OH! ¡EDWARD! ¿QUIÉN ES?
¡OÍMOS VOCES FURIOSAS! ¡FUIMOS DE PUNTILLAS A LA COCINA! ¡PADRE DISCUTÍA CON UNOS HOMBRES! EL SHERIFF HUDSON IBA CON ELLOS...
¡NO! ¡SE EQUIVOCA! ¡NO SOY UN HOMBRE LOBO! ¡LO JURO!
VIENE DE HUNGRÍA, ¿VERDAD? ¡EL MATALOBOS CRECE EN HUNGRÍA!
NOS ACURRUCAMOS JUNTO A LA PUERTA... ASUSTADOS... ESCUCHANDO...
¡SÍ! PERO YO...
¡HEMOS ENCONTRADO OTRA VÍCTIMA, GEDRA! ¡LO HAN MATADO ESTA NOCHE! ¡DESPEDAZADO Y PARCIALMENTE DEVORADO! ESTA NOCHE HAY LUNA LLENA. ¡LOS HOMBRES LOBO ATACAN CUANDO LA LUNA ESTÁ LLENA!
Y LOS HOMBRES LOBO VIENEN DE HUNGRÍA...
¡AQUÍ NO HA HABIDO MUERTES PARECIDAS ANTES DE QUE USTED LLEGARA!
ASÍ QUE USTED DEBE DE SER EL HOMBRE LOBO...
5

AGARRARON A MI PADRE Y LE SACARON DE LA CASA...
¡PAPÁ!
¡PAPÁ!
¡SABEMOS CÓMO LIBRARNOS DE LOS HOMBRES LOBO, GEDRA! ¡HANK HA FORJADO UNA BALA DE PLATA!
Y ALLÍ... BAJO LA LUZ DE LA LUNA... EN LA GRANJA... DISPARARON A MI PADRE CON LA BALA DE PLATA.
PAPÁ... BUA... PAPÁ...
¡ESTÁ... MUERTO, EDWARD! ¡LE HAN... MATADO!
EDWARD ME MIRÓ CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS...
PAPÁ NO ERA... EL HOMBRE LOBO... ¿VERDAD, PETER? BUA... BUA...
¡NO! ¡NO PODÍA SERLO! ¡LE VI ESTA NOCHE... DURMIENDO... EN SU CUARTO!
¡LA CARA DE EDWARD SE ENSOMBRECIÓ! SE TRAGÓ LAS LÁGRIMAS...
¡ACABARÉ CON ÉL! ¡ACABARÉ CON EL HOMBRE LOBO! ¡SÉ QUIÉN ES! ¡LO SÉ!
¿QUIÉN ES, EDWARD? ¿QUIÉN?
¡ES EL SHERIFF! ¿ALGUNA VEZ TE HAS FIJADO EN CÓMO SE LE JUNTAN LAS CEJAS? ¡ES UN RASGO DE HOMBRE LOBO! EL MES QUE VIENE, CUANDO LA LUNA ESTÉ LLENA, LE ESPERARÉ Y...
¿QUÉ VAS A HACER, EDWARD? ¡NO TIENES ARMAS... NI BALAS DE PLATA!
¡NO, PERO TENGO ESTO! ¡UN TIRACHINAS Y UN DÓLAR DE PLATA!
¡UN TIRACHINAS! ¡Y UN DÓLAR DE PLATA! ¿PERO CÓMO VAS A MATAR A UN HOMBRE LOBO CON UN DÓLAR DE PLATA?
6

EDWARD TARDÓ MUCHOS DÍAS EN AFILAR EL BORDE DEL DÓLAR DE PLATA HASTA QUE FUE COMO UNA NAVAJA...
¿VES, PETER? CUANDO HAYA AFILADO EL BORDE, TENDRÉ UN PROYECTIL LETAL DE PLATA...
¿Y LO LANZARÁS CON TU TIRACHINAS?
¡EXACTO! ¡PIENSO VENGAR LA MUERTE DE NUESTRO PADRE! ¡ERA INOCENTE! ¡Y LO VOY A DEMOSTRAR!
¡LO HAREMOS JUNTOS, EDWARD! ¡DENTRO DE TRES SEMANAS, CUANDO LA LUNA ESTÉ LLENA, LIMPIAREMOS EL NOMBRE DE NUESTRO PADRE JUNTOS!
Y ASÍ YO TAMBIÉN ME DEDIQUÉ A AFILAR EL BORDE DE UN DÓLAR DE PLATA, Y A FABRICAR UN TIRACHINAS POTENTE.
Y CUANDO LLEGÓ LA NOCHE DE LUNA LLENA, MI HERMANO PEQUEÑO EDWARD Y YO ESTUVIMOS LISTOS...
¡VAMOS, PETER! ¡ES LA HORA! DEBEMOS IR...
¡SÍ, EDWARD!
CRUZAMOS LOS CAMPOS HACIA EL PUEBLO... ESCUCHANDO... ESPERANDO...
¡CALLA! ¿QUÉ HA SIDO ESO?
¡NO HE OÍDO NADA, EDWARD!
Y ENTONCES LO VIMOS... UNA FIGURA SOMBRÍA ESCABULLÉNDOSE POR UN CAMINO SOLITARIO...
¡MIRA! ¿ES ÉL? ¿ALLÍ DELANTE?
¡SEPARÉMONOS, PETER! ¡TÚ VETE HACIA ALLÁ! YO IRÉ POR... AQUÍ...
¡ANTES DE QUE PUDIERA PROTESTAR, EDWARD HABÍA SALIDO PITANDO HACIA EL BOSQUE! ¡ME QUEDÉ PARADO UN MOMENTO... DUDANDO! ¡LUEGO ME METÍ ENTRE LOS ÁRBOLES AL OTRO LADO DEL CAMINO! ¡ÍBAMOS A RODEARLE Y CORTARLE EL PASO! DE PRONTO...
¡EDWARD!
YAAAAAAA
7

CORRÍ TAN RÁPIDO COMO PUDE HACIA EL GRITO... METIENDO EL AFILADO DÓLAR DE PLATA EN EL TIRACHINAS...

¡EDWARD! ¡YA VOY! ¡YA VOY!

¡CUANDO SALÍ AL CLARO, LO VI! UNA CRIATURA HORRIBLE, PELUDA, DE OJOS ENROJECIDOS, SU BOCA GOTEANTE DE SANGRE, INCLINADA SOBRE SU VÍCTIMA...

¡EDWARD! YO... YO... ¡OH, DIOS MÍO! ¿QUÉ LE HAS HECHO?

APUNTÉ CUIDADOSAMENTE...

...Y SOLTÉ MI TIRACHINAS...

VIP!

LA BALA DE PLATA ENTRÓ EN LA GARGANTA PALPITANTE DEL HOMBRE LOBO...

SPLAT!

¡...Y ME AGACHÉ SOBRE ÉL! MIENTRAS LE OBSERVABA, LOS REPUGNANTES COLMILLOS SE RETIRARON, EL PELO DESAPARECIÓ, LOS OJOS SE OSCURECIERON... Y EL ROSTRO SUFRIENTE DE MI HERMANO PEQUEÑO TOMÓ FORMA...

EDWARD... ¡DIOS! OH... BUA... EDWARD...

¡JE, JE! ¡SÍ, NIÑOS! ¡EL JOVEN EDWARD FUE EL HOMBRE LOBO DESDE EL PRINCIPIO! ¡PERO NO LO SABÍA! ¡Y ÉSA ES LA HISTORIA TAL Y COMO ME LA CONTÓ PETER GEDRA! ¡SÍ! ¡AQUELLA NOCHE, ÉL Y EDWARD LIMPIARON EL NOMBRE DE SU PADRE! ¡AUNQUE MANCHARON EL DE EDWARD!

¡OH, POR CIERTO! ¡PETER ME HA DADO UNA RECETA! ¡CREO QUE SE LA PASARÉ A LA VIEJA BRUJA! ¡ES PARA UN PICADILLO HÚNGARO! ¡HASTA LUEGO! ¡OS ESPERA EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA!

FIN

THE VAULT OF HORROR!

¡JE, JE! PARECE QUE LO SOBRENATURAL ESTÁ A LA ORDEN DEL DÍA, ¿EH, DIABLILLOS? ¡EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA OS HA CONTADO UNA HISTORIA DE HOMBRES LOBO, ASÍ QUE YO OS VOY A CONTAR UNA DE VAMPIROS! ¡BIENVENIDOS A LA CÁMARA DE LOS HORRORES! ¡OS ESTÁ AULLANDO VUESTRO GUARDIÁN DE LA CÁMARA! A ESTE RELATO ESCALOFRIANTE DE MI COLECCIÓN PRIVADA LO LLAMO...

¡UN BOCADO A MEDIANOCHE!

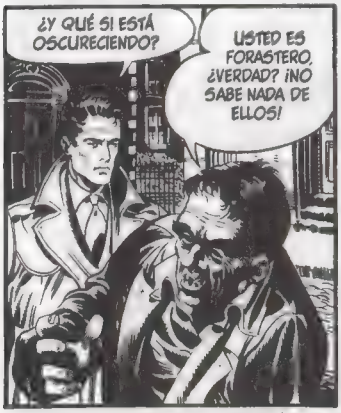
EL RELOJ DEL CAMPANARIO DEL PUEBLO MARCABA LAS CINCO CUANDO HAROLD MADISON ATRAVESABA LA PLAZA DESDE LA ESTACIÓN DE FERROCARRIL. EN LA DISTANCIA, EL TREN SE PERDÍA SILBANDO EN EL CREPÚSCULO CRECIENTE. HAROLD LEVANTÓ LA MIRADA HACIA LA TORRE DEL RELOJ QUE TODAVÍA REPETÍA LA ÚLTIMA CAMPANADA. ECHÓ UN VISTAZO A LOS PINTORESCOS EDIFICIOS QUE RODEABAN LA PLAZA Y SE RIÓ POR LO BAJO...

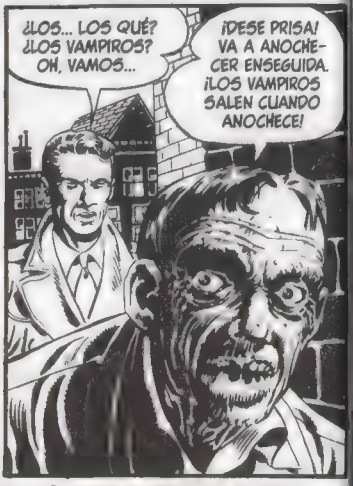
Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

LA PLAZA DEL PUEBLO ESTABA EXTRAÑAMENTE DESIERTA. HAROLD DEJÓ SU EQUIPAJE Y SE RASCÓ LA CABEZA...

UN VIEJO DE ASPECTO NERVIOSO SALIÓ DE UNA DE LAS TIENDECITAS, CERRÓ LA PUERTA Y CRUZÓ APRESURADAMENTE LA PLAZA HACIA HAROLD. MIRABA HACIA ATRÁS COMO SI LE SIGUIERAN. HAROLD LE LLAMÓ...

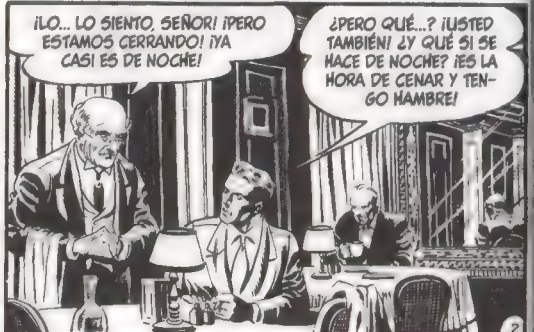
EL ANCIANO NERVIOSO PASÓ TROTANDO AL LADO DE HAROLD, SIN NI SIQUIERA PARARSE UN INSTANTE...





¡Y ENTONCES EL VIEJO DESAPAREció POR UNA CALLEJA! HAROLD SE RIÓ Y SIGUIÓ ADELANTE. UN CARTEL LE LLAMÓ LA ATENCIÓN...

EL RESTAURANTE ERA PEQUEÑO, PERO EL ESPEJO DE PARED DEL OTRO EXTREMO HACÍA QUE PARECIESE MUCHO MÁS GRANDE DE LO QUE REALMENTE ERA. EXCEPTO POR UNA O DOS PERSONAS QUE ESTABAN TERMINANDO SUS COMIDAS, EL SITIO ESTABA VACÍO. APARECIÓ UN CAMARERO...



EL CAMARERO MOVIÓ LA CABEZA...

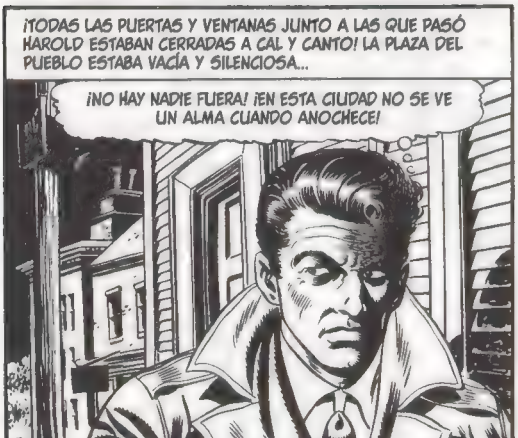
LA HERMANA DE HAROLD ABRIÓ LA PUERTA...

DONNA CERRÓ LA PUERTA Y ECHÓ LA TRANCA CUANDO ENTRÓ HAROLD. SE VOLVIÓ HACIA ÉL CON LOS OJOS ABIERTOS POR EL TERROR...

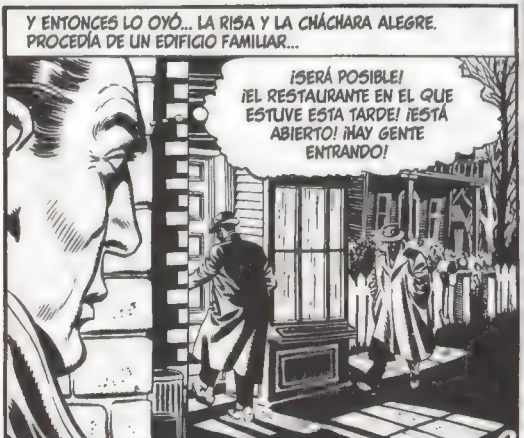
¡ESA NOCHE, HAROLD MADISON NO PUDO DORMIR! DIO VUELTAS EN LA CAMA QUE DONNA LE PREPARÓ. POR FIN, SE LEVANTÓ Y SE VISTIÓ...

HAROLD AVANZÓ POR LAS CALLES DESIERTAS... POR LAS ACERAS SILENCIOSAS Y OSCURAS... HACIA LA PLAZA DEL PUEBLO...

¡TODAS LAS PUERTAS Y VENTANAS JUNTO A LAS QUE PASÓ HAROLD ESTABAN CERRADAS A CAL Y CANTO! LA PLAZA DEL PUEBLO ESTABA VACÍA Y SILENCIOSA...



Y ENTONCES LO OYÓ... LA RISA Y LA CHÁCHARA ALEGRE. PROCEDÍA DE UN EDIFICIO FAMILIAR...



EL RESTAURANTE TENÍA LAS LUCES ENCENDIDAS. HABÍA GENTE EN LAS MESAS, HABLANDO Y COMIENDO. HAROLD ENTRÓ...

¡POR ESO NO PODÍA DORMIR! ¡TENÍA HAMBRE! ¡SERÁ MEJOR QUE COMA ALGO!

¡HAROLD SE SENTÓ A UNA MESA! ECHÓ UN VISTAZO A LA GENTE QUE TENÍA ALREDEDOR. ¡SE ACERCÓ UN CAMARERO! ERA DISTINTO DEL QUE LE HABÍA ATENDIDO ANTES...

¡DESDE LUEGO QUE A ESTAS HORAS DE LA NOCHE SALEN UNOS TIPOS CURIOSOS!

¿EL SEÑOR CENARÁ O PREFIERE...?

EL CAMARERO MIRÓ A HAROLD CON OJOS OSCUROS Y PENETRANTES... HAROLD SONRIÓ, INCÓMODO...

¡OH... AH... VOY A CENAR, SÍ! EH... ¿QUÉ HAY ESTA NOCHE?

ZUMO... SOPA... ASADO CON PATATAS... CAFÉ... SORBETE...

HAROLD SE RELAMIÓ...

¡BIEN! ¡CON EL HAMBRE QUE TENGO! ¡JE, JE!

¡VUELVO EN SEGUIDA!

EL CAMARERO SE MARCHÓ Y VOLVIÓ CON UN VASO DE ZUMO...

¡AH! ¡ZUMO DE TOMATE!

¡MUY GRACIOSO!

HAROLD SORBIÓ EL ZUMO HELADO DEL VASO. SABÍA MÁS SALADO DE LO HABITUAL... Y ERA MENOS ESPESO...

¡AGH! ¡OH, BUENO! ¡QUÉ SE PUEDE ESPERAR DE UN RESTAURANTE DE UNA CIUDAD PEQUEÑA! ¡EL CAMARERO ME ESTÁ MIRANDO! ¡MEJOR, ME LO ACABO!

LA SOPA ESTABA CALIENTE... PERO TAMBIÉN ESTABA MÁS SALADA DE LO QUE A HAROLD LE HABRÍA GUSTADO...

¡ES EL CALDO MÁS RARO QUE HE PROBADO NUNCA! TAMBIÉN ESTÁ MÁS FUERTE QUE DE COSTUMBRE...

¿LOS COÁGULOS ASADOS LE GUSTAN MUY HECHOS O EN SU PUNTO?

5

¿LOS QUÉ?
¡COÁGULOS! ¡COÁGULOS DE SANGRE ASADOS! ¿QUIÉN ES USTED?
¡SANGRE! OH... QUÉ ASCO...
¡BAJAD LAS CORTINAS! ¡BAJAD LAS CORTINAS! HAY UN INTRUSO ENTRE NOSOTROS...
Y ENTONCES HAROLD SE DIO CUENTA DE QUE EL ESPEJO DE LA PARED TRASERA DEL RESTAURANTE ESTABA TAPADO POR UNA CORTINA... Y AHORA LA ESTABAN LEVANTANDO...
¡SANTO CIELO!
EL RESTAURANTE ESTABA ATESTADO DE GENTE... PERO, EN EL REFLEJO, EN EL ESPEJO... HAROLD ESTABA SOLO.
¡SÓLO... AGH... SÓLO YO PROYECTO UN REFLEJO! EL RESTO...
DE PRONTO LE RODEARON... LOS OTROS CLIENTES... CON LOS COLMILLOS DESNUDOS... ACERCÁNDOSE A ÉL...
¡EL RESTO SON... VAMPIROS!
DONNA SE ABRIÓ CAMINO ENTRE LA MULTITUD...
¡HAROLD! ¡TE DIJE QUE NO VINIERAS! ¡AHORA ES DEMASIADO TARDE!
¡DONNA! ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ?
¡YO SOY UNA DE ELLOS, HAROLD! ¡TAMBIÉN SOY UN VAMPIRO! ¿POR QUÉ TE CREES QUE VINE A ESTA CIUDAD? ¡ERA EL ÚNICO SITIO AL QUE PODÍA IR!
PERO ESTE RESTAURANTE... NO LO ENTIENDO...
6

¡EN LOS VIEJOS TIEMPOS, LOS HUMANOS CAZABAN PARA CONSEGUIR COMIDA... Y LA PREPARABAN ELLOS MISMOS! ¡EN LAS LEYENDAS, TAMBIÉN LOS VAMPIROS CAZABAN A SUS PROPIAS VÍCTIMAS! ¡PERO AHORA NOSOTROS, COMO EL HOMBRE MODERNO, DEJAMOS LA CAZA A LOS PROFESIONALES! Y TAMBIÉN DEJAMOS LA PREPARACIÓN A LOS PROFESIONALES...
ESTÁS DICIENDO...

ESTE RESTAURANTE SIRVE PLATOS DE SANGRE, IGUAL QUE UN RESTAURANTE VEGETARIANO SIRVE PLATOS DE VEGETALES. CÓCTEL DE ZUMO DE SANGRE... CONSOMÉ DE SANGRE CALIENTE... ASADOS DE COÁGULOS DE SANGRE... COSTRAS FRITAS... SORBETE DE SANGRE...
AGH...

¡LO SIENTO, HAROLD! ¡COMO LOS OTROS DIECISIETE QUE TROPEZARON CON ESTE RESTAURANTE, TENDRÁS QUE SER SILENCIADO! ¡NO PUEDO SALVARTE!
¡TRAED EL GRIFO! ¡EL GRIFO!

HAROLD FUE LEVANTADO POR LA JOVIAL MULTITUD DE VAMPIROS MIENTRAS SU HERMANA MIRABA DESPREOCUPADA. ¡UN VAMPIRO TRAJO UNA SOGA! OTRO... EL GRIFO...
¡ATADLE LOS PIES!
¡COLGADLE!
¡FIESTA!

Y ASÍ HAROLD FUE COLGADO... ¡BOCA ABAJO! ¡¡INSERTARON EL GRIFO EN SU VENA YUGULAR! Y CADA UNO DE LOS VAMPIROS FUE LLENANDO SU COPA, UNO POR UNO...
¡NO HAY NADA COMO LO AUTÉNTICO!
YA TE DIGO...
FIN

¡JE, JE! ¡Y ESO ES TODO, CHICOS! ¡ASÍ ES COMO FUNCIONAN LOS VAMPIROS CIVILIZADOS HOY EN DÍA! CENAN EN RESTAURANTES SANGUINARIOS, ABIERTOS DEL ANOCHECER AL AMANECER. ¿QUERÉIS SABER DÓNDE ESTÁ EL DE VUESTRA CIUDAD? ¡BUENO, SI ALGUNA NOCHE OS APETECE, BUSCADLO! ¡LO DISTINGUIRÉIS POR EL CARTEL DEL INTERIOR! ¡ESTÁ EN ROJO, Y DICE "PROHIBIDO DEJARSE NI UNA GOTA"! ¡ALLÍ LA COMIDA ESTÁ PARA CHUPARSE LOS DEDOS... Y EL TUÉTANO! ¡AHORA OS DEVUELVO AL GUARDIÁN DE LA CRIPTA!

ME DA QUE ESTA HISTORIA VA A ACABAR MUY MAL...

¡DULCE MATRIMONIO!

JEFFREY HORN ESTABA DESESPERADO. QUERÍA DINERO. QUERÍA LAS COMODIDADES QUE PODÍA PROPORCIONARLE EL DINERO, Y LOUISE BRITTLING ERA RICA... MUY RICA. ASÍ QUE SE TRAGÓ EL ORGULLO... Y SE DECLARÓ...

ERES... MUY AMABLE, JEFFREY... ¡PERO YO NO TE AMO! ADEMÁS... ¡SOY DIEZ AÑOS MAYOR QUE TÚ!

¡LOUISE! LA EDAD NO IMPORTA. TE AMO. ¡ESO ES LO QUE IMPORTA! ¡OJALÁ FUERAS CAPAZ DE AMARME! YO... YO...

PERO JEFFREY HORN NO ERA DE LOS QUE SE RINDEN FÁCILMENTE. HABÍA OÍDO HABLAR DE LA TIENDECITA DEL CENTRO CON SU EXTRAÑO PROPIETARIO...

LA HE SEGUIDO POR TODAS PARTES. ¡ME RECOGIDO ESTOS RECORTES DE PELO Y DE UÑAS EN SU SALÓN DE BELLEZA! DIJO QUE LOS NECESITARÍA...

¡BIEN! ¡BIEN! ¡A VER! ¿DICE QUE QUIERE CASARSE CON ELLA?

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

¡SÍ! ¡QUIERO QUE CONSIENTA EN SER MI ESPOSA! QUIERO QUE NOS CASEMOS...
¡DÉJEME LOS RECORTES DE SU PELO Y SUS UÑAS Y VUELVA MAÑANA! ¡ESTARÁ LISTO!
AL DÍA SIGUIENTE...
PERO ESO SON SÓLO UNAS FIGURITAS DE DULCE, COMO LAS QUE SE PONEN EN LAS TARTAS DE BODA.
¡NO EXACTAMENTE, SEÑOR HORN! ¡SON UNAS FIGURITAS VUDÚ! LA NOVIA REPRESENTA A LA SEÑORITA BRITTLING...
¡...Y EL NOVIO LE REPRESENTA A USTED! PÓNGALAS EN ALGÚN LUGAR A SALVO DE TODO DAÑO. ¡LO QUE LES PASE A LAS FIGURITAS, LES PASARÁ A LAS PERSONAS QUE REPRESENTAN!
¡YA... YA VEO! ¡Y COMO SE VAN A CASAR... LOUISE Y YO NOS CASAREMOS!
¡EXACTO! ¡Y LE SUGIERO QUE HAGA QUE PONGAN ESTAS FIGURITAS EN SU TARTA DE BODA! ESTOS ARTÍCULOS SON MUY APRECIADOS. ASÍ ESTARÁ SEGURO...
¿QUIERE DECIR QUE SI LES PASA ALGO A LAS FIGURITAS, SI SE ROMPEN UN BRAZO O UNA PIERNA, LO MISMO LE OCURRIRÁ A LA PERSONA...?
¡ES EL HECHIZO VUDÚ! ¡LO MALO VA CON LO BUENO! POR ESO LE SUGIERO QUE LAS UTILICE EN LA TARTA. DESPUÉS DE LA BODA, PÓNGALAS BAJO UNA URNA... ¡Y CUÍDELAS BIEN! ¡OH, Y TENGA CUIDADO DE NO CORTAR EL SUMINISTRO DE AIRE, O USTED Y SU FUTURA ESPOSA SE ASFIXIARÁN!
¡TENDRÉ... CUIDADO! ¡GRACIAS! ¡GRACIAS POR SU AYUDA!
PRONTO, LA ACTITUD DE LOUISE BRITTLING HACIA JEFFREY EMPEZÓ A CAMBIAR, HASTA QUE...
¡OH, QUERIDO! AL PRINCIPIO CREÍ QUE SÓLO ESTABAS ENAMORADO DE MI DINERO... ¡PERO AHORA SÉ QUE ME AMAS POR MÍ MISMA! SÍ... ¡ME CASARÉ CONTIGO!
¡LOUISE! ¡LOUISE! POR FIN...
¡Y ASÍ SE CASARON! Y LAS FIGURITAS SE PLANTARON SOBRE LA SOBERBIA TARTA DE BODA, Y SONRIERON...
¡JEFFREY! ¡ESTOY FELIZ! ¡COMO LAS FIGURAS... DE NUESTRA TARTA!
GUARDEMOS ESAS FIGURITAS, CARIÑO... ¡PARA SIEMPRE! SERÁN UN SÍMBOLO DE NUESTRA FELICIDAD...
2

RECURRIENDO AL SENTIMENTALISMO, JEFFREY CONSIGUIÓ COLOCAR LAS FIGURITAS VUDÚ EN UNA VITRINA CERRADA BAJO UNA CAMPANA DE CRISTAL EN LA CASA PALACIEGA DE LOUISE...

¡ASÍ! ¡Y CADA VEZ QUE TENGAMOS UNA DISCUSIÓN O UN MALENTENDIDO, ESTAS FIGURAS NOS RECORDARÁN LO FELICES QUE FUIMOS EN ESTE MOMENTO!

¡ABRE LA VENTANA, JEFF! ¡HACE MUCHO CALOR!

JEFFREY SE RIÓ Y DESLIZÓ UNA MIRADA PREOCUPADA HACIA LAS FIGURITAS DE LA VITRINA...

¡EH! ¡SÓLO HACE CALOR PARA LAS NOVIAS RECIÉN CASADAS, CARIÑO! ¡VE ARRIBA! ¡SUBO EN UN MINUTO!

¡MUY BIEN, JEFF! PERO NO TARDES, POR FAVOR. ¡BUF! ¡QUÉ CARGADO ESTÁ EL AMBIENTE!

OBSERVÓ CÓMO LOUISE SUBÍA TRABAJOSAMENTE LA ESCALERA DE MÁRMOL. TAN PRONTO COMO ENTRÓ EN SU CUARTO, JEFFREY ABRIÓ LA VITRINA, JADEANTE...

¡QUÉ ESTÚPIDO POR MI PARTE! ¡SE ME OLVIDÓ DEJAR QUE PASARA EL AIRE! ¡MAÑANA TENDRÉ QUE CONSEGUIR UNA CAMPANA CON AGUJEROS! MIENTRAS...

JEFF DESLIZÓ UNA CERILLA BAJO EL BORDE DE LA CAMPANA...

¡MIENTRAS, LA LEVANTARÉ PARA QUE PASE EL AIRE!

LUEGO CERRÓ LA VITRINA Y SE GUARDÓ LA LLAVE. SUBIÓ AL PISO DE ARRIBA. LOUISE ESTABA SENTADA EN LA CAMA, SONRIÉNDOLE...

¡ASÍ ESTÁ MEJOR! ¿QUÉ ERA?

OH... EH... ¡ALGÚN IDIOTA HABÍA SUBIDO EL TERMOSTATO!

¡Y ASÍ, CON LA AYUDA DEL VUDÚ, JEFF HORN CONSIGUIÓ LO QUE QUERÍA! SE HABÍA CASADO CON LOUISE BRITTLING... Y CON SUS MILLONES. AL DÍA SIGUIENTE COMPRÓ UNA NUEVA CAMPANA DE CRISTAL, HIZO QUE LE PERFORASEN PEQUEÑOS AGUJEROS, Y LA SUSTITUYÓ EN LA VITRINA. ¡TODO FUE BIEN DURANTE UN AÑO! LUEGO...

¡LOUISE! ¡OJALÁ NO ME ARRASTRASES A ESTAS FIESTAS! SABES CUÁNTO ME...

¡CALLA! ¡VIENE ALGUIEN!

¡LOUISE! ¡HAS VENIDO!

¡Y ÉSTE DEBE DE SER TU NUEVO ESPOSO! BUENO, PRESÉNTAME...

¡JEFF! ¡ÉSTA ES EVE PORTER! EVE HA ESTADO DOS AÑOS EN EUROPA...

¡ENCANTADO DE CONOCERTE, EVE!

3

EVE PORTER ERA JOVEN Y PRECIOSA. ¡SE SINTIÓ ATRAÍDA POR JEFF! AQUELLA NOCHE, MIENTRAS BAILABAN...

¡LÁSTIMA QUE NO TE CONOCIERA ANTES QUE LOUISE, JEFF! ¡ERES TODO UN HOMBRE!

¡TAL VEZ... PODRÍAMOS CENAR JUNTOS ALGÚN DÍA, EVE!

¡Y ASÍ, EVE Y JEFF EMPEZARON A VERSE EN SECRETO! SU ATRACCIÓN SE HACÍA MAYOR CADA VEZ QUE SE VEÍAN. NO TARDARON MUCHO EN COMPRENDER QUE SE ESTABAN ENAMORANDO...

¡DIVÓRCIATE DE LOUISE, QUERIDO! ¡CÁSATE CONMIGO! ¡SALDRE-- MOS ADELANTE! ¡TENGO UNOS PEQUEÑOS INGRESOS!

¡TE... TE QUIERO, EVE... PERO HAY OTRA FORMA! ¡UNA MEJOR!

JEFF ESTABA PENSANDO EN LA RIQUEZA DE LOUISE. DETESTABA RENUNCIAR A ELLA. Y HABÍA UNA FORMA DE CONSEGUIRLO TODO... EL DINERO DE LOUISE... Y EVE... ASÍ QUE...

¿QUÉ ESTÁS HACIENDO, JEFF?

¡ESTOY PONIENDO ESTAS FIGURITAS EN CAMPANAS DE CRISTAL SEPARADAS, LOUISE! PENSÉ QUE ASÍ QUEDARÍAN MEJOR...

LO QUE JEFF ESTABA HACIENDO ERA COGER LA VIEJA CAMPANA DE CRISTAL, LA QUE NO TENÍA AGUJEROS, Y PONERLA SOBRE LA FIGURA DE LOUISE. ¡LA SUYA LA SITUÓ BAJO LA QUE TENÍA VENTILACIÓN! ESA NOCHE...

¡AGH! ¡JEFF! ¡AGH! ¡NO... NO PUEDO RESPIRAR!

¿QUÉ OCURRE, LOUISE? ¿QUÉ TE PASA? ¿LLAMO A UN MÉDICO?

¡FUE TAN SENCILLO! ¡A LOUISE CADA VEZ LE COSTABA MÁS RESPIRAR! ¡LLEGÓ EL MÉDICO! NO PODÍA ENTENDERLO...

¡ES COMO SI SE AHOGARA! ¡DEBE DE SER EL CORAZÓN!

¡HAGA ALGO, DOCTOR! ¡HAGA ALGO!

PERO JEFF SABÍA QUE NO SE PODÍA HACER NADA POR LOUISE. EN LA VITRINA, EL ÚLTIMO RASTRO DE AIRE DENTRO DE LA CAMPANA QUE ALBERGABA LA FIGURA VUDÚ DE LOUISE SE EXTINGUIÓ. Y...

¡HA MUERTO, JEFF! ¡LO SIENTO!

¡HIZO... TODO LO QUE PUDO, DOC! ¡NO FUE CULPA SUYA!

¡Y AHORA JEFF ERA LIBRE! ¡LIBRE PARA CASARSE CON EVE! Y EL DINERO DE LOUISE ERA TODO SUYO...

CENIZAS A LAS CENIZAS, POLVO AL POLVO...

DESPUÉS DEL FUNERAL, JEFF QUISO DESTRUIR LA IMAGEN DE LOUISE... PERO LO PENSÓ MEJOR...
¡TODAVÍA TENGO QUE CONSERVAR MI FIGURITA! ¡TENGO QUE ASEGURARME DE QUE LA MÍA ESTÁ A SALVO! SÓLO HAY UNA FORMA...
Y ASÍ...
¿QUÉ OCURRE, JEFF? ¿CUÁL ES LA SORPRESA?
¡MIRA!
¡EVE NUNCA HABÍA VISTO LAS FIGURITAS DE LA VITRINA! ASÍ QUE NO FUE DIFÍCIL ENGAÑARLA...
¡LAS COMPRÉ PARA NUESTRA TARTA DE BODA!
¡OH, JEFF, QUÉ ENCANTO!
LA FIGURA DE LOUISE ESTABA EN LA CAMPANA HERMÉTICA...
LAS CONSERVAREMOS DESPUÉS DE LA BODA, SIEMPRE, COMO SÍMBOLO DE NUESTRO AMOR... BAJO ESTAS CAMPANAS DE CRISTAL...
¡OH, JEFF, QUERIDO! ¡QUÉ IDEA TAN BONITA! POR SUPUESTO...
TODO ERA PERFECTO. CUANDO HUBO PASADO EL TIEMPO APROPIADO Y SE FIJÓ LA BODA, JEFF SACÓ LAS DOS FIGURITAS DE LA VITRINA Y...
¡PARA LA TARTA, PIERRE! ¡ESO SÍ, TEN MUCHO CUIDADO CON ELLAS! ¿ENTENDIDO?
OH... OUI, MONSIEUR HORN. SERÉ MUY CUIDADOSO.
PERO CUANDO EL AIRE LLEGÓ A LA FIGURA DE LOUISE, ALGO EXTRAÑO EMPEZÓ A SUCEDER. AL FIN Y AL CABO, LOUISE LLEVABA MUCHO TIEMPO MUERTA...
¡PUAGH! ALGO HUELE MAL EN ESTA PASTELERÍA, PIERRE...
¡SON LAS FIGURAS DE LA TARTA! ¿PERO QUÉ PUEDO HACER? MONSIEUR HORN INSISTIÓ...
Y EN EL BANQUETE DE BODAS...
¡OH, JEFF! ¡MIRA! ¡LA FIGURA DE LA NOVIA! ESTÁ MOHOSA Y PODRIDA...
AGH...
5

DESPUÉS DE LA BODA...

¡TÍRALAS, JEFF! ¡LA NOVIA ESTÁ PODRIDA! ¡HUELE A MUERTO!

¡DÉJAME QUEDARME CON LA FIGURA DEL NOVIO, EVE! ¡HARÉ QUE PIERRE NOS HAGA OTRA NOVIA!

JEFF COLOCÓ EL CRISTAL VENTILADO SOBRE LA FIGURA DEL NOVIO...

¡MUY BIEN! AHORA VENTE A LA CAMA.

¡EN CUANTO TIRE ESTO!

JEFF TIRÓ LA MALOLIENTE FIGURA DE LOUISE AL CUBO DE BASURA, Y SE FUE A LA CAMA...

¡OH, JEFF! ¡POR FIN CASADOS!

EVE... CARIÑO...

ABAJO, EN EL CUBO DE LA BASURA, LA FIGURA PODRIDA DE LOUISE SE AGITÓ... ¡SE MOVIÓ! SALIÓ DE ENTRE LOS RESIDUOS...

...CRUZÓ TAMBALEANTE LA COCINA Y LLEGÓ AL COMEDOR, DONDE LA FIGURA DE JEFF SE ALZABA BAJO EL CRISTAL...

...SUBIÓ A LA MESA Y LA EMPUJÓ...

¡ARRIBA, EN EL DORMITORIO, ACABABAN DE APAGAR LA LUZ! DE PRONTO, EVE CHILLÓ...

EEEEEEEEEAAAAAAGGHH

SUS GRITOS HISTÉRICOS RESONARON EN TODA LA CASA HASTA EL COMEDOR, DONDE LA FIGURA VUDÚ DE JEFF ESTABA ROTA EN MIL PEDAZOS...

¡JE! ¡ASÍ QUE EL MARIDO DE EVE SE QUEDÓ HECHO MIGAS... Y EN LA NOCHE DE BODAS! ¡BUENO, PARA QUE VEÁIS! ¡LOS MATRIMONIOS MODERNOS NO DURAN SI NO EMPIEZAN CON UNOS CIMIENTOS SÓLIDOS! ¡AL MENOS EVE DESCUBRIÓ A TIEMPO QUE JEFF ERA POCO CONSISTENTE! ¡AHORA LA VIEJA BRUJA REMUEVE SU CALDERO PARA SERVIROS OTRO PLATO DE HORROR! ASÍ QUE TAPAOS LA NARIZ... ¡VISTA A LA IZQUIERDA!

FIN

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ASÍ QUE QUERÉIS ALGO SOBRENATURAL, ¿EH? BUENO... ¡HABÉIS TENIDO UNA HISTORIA DE HOMBRES LOBO, OTRA DE VAMPIROS Y OTRA DE VUDÚ! ¡VAMOS A VER! ¡AH! ¡YA SÉ! ¡VENID! ¡OS VOY A COCINAR UNA HISTORIA DE MOMIAS EN MI MARMITA MALDITA! ¡SÍ! ¡SOY VUESTRA COCINERA DE ESCALOFRÍOS, LA VIEJA BRUJA, LISTA PARA SERVIR OTRO SABROSO RELATO DE HORROR EN ESTE NÚMERO DE LOS CLÁSICOS DEL TERROR! ASÍ QUE ACERCAOS A LA OLLA BURBUJEANTE, ARROPAOS CON LAS MORTAJAS, ATAOS LOS BABEROS Y DEVORAD EL SALVAJE SINSENTIDO QUE LLAMO...

¡LA TUMBA DE LA MOMIA!

EL ARDIENTE SOL EGIPCIO ABRASABA A LOS TRES ARQUEÓLOGOS, EXPRIMIENDO LA TRANSPIRACIÓN DE SUS POROS Y DEJÁNDOLA CAER EN ARROYUELOS SOBRE SUS CARAS. TRABAJABAN FEBRILMENTE, PRIMERO UNO, LUEGO EL OTRO, CAVANDO EN LA ARENA ARDIENTE EN LA BASE DEL INMENSO ACANTILADO...

¡TIENE QUE ESTAR AQUÍ! ¡TIENE QUE ESTARLO! ¡TODAS LAS PRUEBAS QUE HEMOS RECOGIDO INDICAN QUE ÉSTE ES EL LUGAR!

¡NO TE SIENTAS DECEPCIONADO SI NO LO ES, ARNOLD! ¡NOS HEMOS EQUIVOCADO ANTES! ¿POR QUÉ NO DESCANSAS AHORA? RECUERDA... TU CORAZÓN...

GHASTLY

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

¡EL DOCTOR ARNOLD MUNSEN SE SENTÓ Y SE SECÓ LA CARA CON EL PAÑUELO! EXAMINÓ A SUS DOS ASOCIADOS, EL PROFESOR THOMAS STEEL Y EL DOCTOR JEROME GRABEL, MIENTRAS SEGUÍAN CAVANDO...

¡ESTAMOS AL BORDE DEL HALLAZGO CIENTÍFICO MÁS IMPORTANTE DEL SIGLO, Y YO TENGO QUE VIGILAR MI CORAZÓN!

TE ACONSEJARON QUE NO VINIERAS EN ESTA EXPEDICIÓN, ARNOLD. ¡Y MUCHO MENOS QUE CAVES ASÍ!

¡BAH! ¡ESTOY TAN SANO COMO UN CHICO DE VEINTE AÑOS! SÓLO PORQUE HAYA TENIDO UN LEVE INFARTO...

¡OTRO INFARTO PODRÍA SER FATAL, ARNOLD! ¡A VER SI SE TE METE EN LA CABEZOTA!

TOM, ARNOLD... MIRAD...

EL DOCTOR JEROME GRABEL SEÑALÓ EL LUGAR DONDE HABÍAN ESTADO CAVANDO...

¿QUÉ OCURRE, JEROME?

¡HAS DADO CON ALGO!

¡LA ENTRADA! ¡LA ENTRADA DE LA TUMBA!

AL FONDO DE LA EXCAVACIÓN HABÍA UNA ANILLA DE HIERRO INCRUSTADA EN UNA LOSA DE PIEDRA PARCIALMENTE DESCUBIERTA...

¡DAME UNA PALA! DEJADME...

¡ARNOLD! ¡TRANQUILO! POR FAVOR...

¡YO TERMINARÉ DE DESCUBRIR LA LOSA!

PRONTO, EL BLOQUE DE PIEDRA ESTUVO LIMPIO DE ARENA POR COMPLETO. MIENTRAS ARNOLD OBSERVABA ANSIOSO, THOMAS Y JEROME TIRARON...

¡SE ESTÁ SOLTANDO! OS ECHARÉ UNA MANO...

PODEMOS... AGH... SOLOS, ARNOLD...

UN POCO MÁS...

POR FIN CONSIGUIERON APARTAR LA ENORME LOSA DE PIEDRA, REVELANDO UNA OSCURA ABERTURA CON ESCALONES POLVORIENTOS QUE DESCENDÍAN HACIA LA NEGRURA. EL OLOR MOHOSO DE LA PUTREFACCIÓN, DE COSAS ENTERRADAS Y DE UN AIRE ENCERRADO DESDE HACÍA TRES MIL AÑOS, LES ABRASÓ LAS NARICES...

¡LO ENCONTRAMOS! ¡LO ENCONTRAMOS!

LA TUMBA DE IKAH-MU-KAHMA, QUINTO FARAÓN DE EGIPTO...

LAS PISADAS REVERBERARON EN LA NEGRURA CAVERNOSA, DESTROZANDO EL SILENCIO DE SIGLOS. LA LUZ PARPADEANTE DE LA LINTERNA QUE THOMAS LLEVABA ACARICIABA PAREDES QUE NO HABÍAN SENTIDO LA LUZ DURANTE MÁS DE CIEN GENERACIONES. LOS TRES HOMBRES DESCENDIERON POR EL PASADIZO...

¡YA HE CONTADO CINCUENTA Y CINCO ESCALONES!

ESTAMOS CERCA DEL FONDO.

LOS ESCALONES TERMINABAN ANTE UNA PEQUEÑA PUERTA. SU SUPERFICIE ESTABA EXQUISITAMENTE DECORADA CON TÍPICAS MUESTRAS DEL ARTE EGIPCIO ANTIGUO. SOBRE LA PUERTA HABÍA UNA LÁPIDA CON JEROGLÍFICOS GRABADOS...

¿QUÉ DICE, THOMAS? TÚ ERES EL EXPERTO EN JEROGLÍFICOS.

DICE: "MÁS ALLÁ DE ESTA PUERTA YACE EL VENERADO IKAH-MU-KAHMA, QUINTO FARAÓN DE TODO EGIPTO. QUE ESTO SIRVA DE ADVERTENCIA A TODOS LOS INVASORES. LA MUERTE CAERÁ SOBRE QUIENES ENTREN EN SU TUMBA. ¡IKAH-MU-KAHMA SE LEVANTARÁ PARA VENGAR LA PROFANACIÓN DE SU SANTUARIO!"

LA RISA DE JEROME FUE DÉBIL Y TEÑIDA DE NERVIOSISMO. VIBRÓ EN EL SILENCIO Y REVERBERÓ POR LAS ESCALERAS DEL PASADIZO...

¡JE, JE! TÍPICO DE LOS AVISOS SITUADOS EN LAS ENTRADAS DE LAS TUMBAS DE LOS FARAONES...

SU INTENCIÓN ERA ASUSTAR A LAS BANDAS DE LADRONES QUE PUDIERAN HABER ALLANADO LAS TUMBAS Y ROBADO LOS TESOROS ENTERRADOS CON LOS FARAONES...

ARNOLD INTENTÓ ABRIR LA PUERTA...

¡ESTÁ SELLADA!

¡TENDREMOS QUE DESTROZARLA! ¡ÉCHAME UNA MANO, JEROME! ¡APARTA, ARNOLD!

DEJANDO CAER TODO SU PESO SOBRE LA PUERTA SELLADA, EL DOCTOR GRABEL Y EL PROFESOR STEEL POR FIN CONSIGUIERON ECHARLA ABAJO...

¡GLUBS!

¡MIRAD! ¡EN EL SUELO!

¡ESQUELETOS!

LOS CRÁNEOS BLANQUECINOS LES SONRIERON COMO SI CONOCIERAN UN SECRETO QUE NO QUERÍAN COMPARTIR...

PUEDE QUE ÉSTOS SEAN LADRONES QUE ENTRARON ANTAÑO...

¡IMPOSIBLE! ¡LA PUERTA ESTÁ SELLADA!

¿ENTONCES QUIÉNES SON?

¡TRABAJADORES, TAL VEZ! SIRVIENTES QUE ENTERRARON A IKAH-MU-KAHMA Y QUE LUEGO FUERON ASESINADOS PARA PRESERVAR EL SECRETO DE LA LOCALIZACIÓN DE LA TUMBA...

THOMAS SALIÓ COMO UNA FLECHA...

¡JOYAS! ¡JOYAS! ARNOLD... JEROME... VENID A VER...

¡SANTO CIELO! ¡UNA FORTUNA EN PIEDRAS PRECIOSAS!

3

EL PROFESOR THOMAS STEEL RECOGIÓ PUÑADOS DE JOYAS RESPLANDECIENES CON AVARICIA...
¡RUBÍES! ¡ESMERALDAS! ¡ZAFIROS! ¡VALEN MILLONES DE DÓLARES!
¡Y LAS URNAS QUE LOS CONTIENEN SON DE ORO MACIZO!
¡ES EL MAYOR DESCUBRIMIENTO ARQUEOLÓGICO DEL SIGLO XX! ¡DIJE QUE LO SERÍA! YO...
¡TRANQUILO, ARNOLD! ¡NO TE EMOCIONES! ¡RECUERDA, TU CORAZÓN!
¡VENID! ¡ESTO ES LA CÁMARA FUNERARIA!
¡EL SARCÓFAGO DE IKAH-MU-KAHMA!
¡THOMAS! ¡AYÚDAME A LEVANTAR LA TAPA!
¡COGE ESE EXTREMO, JEROME!
RETIRARON LA TAPA DEL SARCÓFAGO, REVELANDO LA MOMIA DE IKAH-MU-KAHMA...
¡GLUBS!
¡PERFECTAMENTE CONSERVADA!
¡QUÉ HALLAZGO! ¡TENEMOS QUE ENVIAR UN MENSAJE AL MUSEO!
THOMAS MIRÓ A ARNOLD...
PERO... PERO SI INFORMAMOS DE QUE ENCONTRAMOS LA TUMBA... TENDREMOS QUE ENTREGARLES EL TESORO.
¡POR SUPUESTO, THOMAS! A ELLOS LES PERTENECE...
¡PERO NOSOTROS LO ENCONTRAMOS! ¡NOSOTROS SUDAMOS Y NOS ASAMOS BAJO EL SOL HASTA QUE LO DESCUBRIMOS! ¿NO ES CIERTO, JEROME?
¡THOMAS! ¡DEBERÍAS AVERGONZARTE! CLARO QUE EL TESORO PERTENECE AL MUSEO...
JEROME TOMÓ A THOMAS POR EL BRAZO Y LO ARRASTRÓ A UN RINCÓN...
¡CÁLLATE, NECIO! ¿ES QUE NO VES QUE ARNOLD ES DEMASIADO MOJIGATO PARA QUEDARSE CON EL TESORO?
¡ENTONCES TENEMOS QUE LIBRARNOS DE ÉL! NOS ESTORBA...
4

ESA NOCHE, EN EL CAMPAMENTO DE LOS TRES ARQUEÓLOGOS, CERCA DE LA ENTRADA DE LA TUMBA...
¿ESTÁ DORMIDO?
¡SÍ! ¡ESTO ES LO QUE TIENES QUE HACER! ¡BAJA A LA TUMBA! QUITA LAS VENDAS A LA MOMIA DE IKAH-MU-KAHMA Y ENVUÉLVETE EN SUS VENDAS...
¡LUEGO CHILLA! ¡YO DESPERTARÉ A ARNOLD Y LE DIRÉ QUE DEBES DE ESTAR ABAJO! CUANDO LLEGUEMOS A LA CÁMARA FUNERARIA, PONTE A HACER DE MOMIA, Y YO EMPEZARÉ A GRITAR ALGO SOBRE LA MALDICIÓN...
¡YA ENTIENDO! ¡SU CORAZÓN! ¡SE VA A MORIR DE MIEDO!
¡EXACTO! ¡Y CUANDO LLEVEMOS SU CADÁVER AL CAIRO, DIREMOS QUE SUFRIÓ UN INFARTO, DECEPCIONADO POR EL FRACASO DE NUESTRA EXPEDICIÓN!
Y EL TESORO SERÁ NUESTRO...
¡MUY BIEN! ¡ADELANTE! ¡APRISA!
¡ESPERA MI VOZ!
¡THOMAS BAJÓ A LA TUMBA! ¡JEROME SE SENTÓ EN SU CATRE DURANTE LARGO RATO, CADA VEZ MÁS INTRANQUILO! POR FIN...
YAAAAAAAA
¿EH? ¿QUÉ ES ESO?
¡ARNOLD SE INCORPORÓ DE UN BOTE! ¡JEROME SE PUSO EN PIE DE UN SALTO! EL ESCALOFRIANTE CHILLIDO DE THOMAS SE OYÓ OTRA VEZ...
¡ES THOMAS! ¡SU CAMA ESTÁ VACÍA! ¡DEBE DE ESTAR ABAJO, EN LA TUMBA!
VAMOS...
ARNOLD BAJÓ CORRIENDO POR LAS ESCALERAS, CON JEROME SIGUIÉNDOLE, SONRIENTE...
¡DEBE DE TENER PROBLEMAS!
¡CORRE, ARNOLD! ¡CORRE!
5

DE PRONTO, LLEGARON A LA CÁMARA DEL TESORO. LA LÁMPARA DE THOMAS REPOSABA SOBRE EL SUELO, ILUMINANDO TODA LA SALA. DETRÁS ESTABA LA CÁMARA FUNERARIA. ARNOLD SE DETUVO...
¡SANTO CIELO! ¡MIRA!
¡ES... LA MOMIA!
SALIÓ DE LA CÁMARA FUNERARIA, TAMBALEANTE, DÉBIL, LAS VENDAS COLGANDO. ¡JEROME TUVO QUE CONTROLARSE PARA NO ECHARSE A REÍR! ¡THOMAS ESTABA MUY CÓMICO! ENTONCES JEROME EMPEZÓ SU NÚMERO...
¡LA MALDICIÓN, ARNOLD! ¡LA MALDICIÓN DE LA PUERTA DE ENTRADA!
"LA MUERTE CAERÁ SOBRE QUIENES ENTREN EN SU TUMBA. IKAH-MU-KAHMA... SE... GLUBS... ALZARÁ."
LA FIGURA VENDADA AVANZÓ TEMBLOROSA...
¡LA MALDICIÓN ES CIERTA, ARNOLD! ¡LA MOMIA SE HA ALZADO!
JEROME... YO...
ESTABA CASI SOBRE ELLOS...
¡ARNOLD! ¡VAMOS! ¡CORRE! ¡CORRE!
AGH... ¡JEROME! MI... MI...
¡...CORAZÓN!
ARNOLD SE DESPLOMÓ SOBRE EL SUELO. JEROME SE ARRODILLÓ PARA EXAMINARLE...
¡HA... HA MUERTO!
¡JEROME EMPEZÓ A REÍRSE! LA FIGURA VENDADA SE DETUVO...
¡BUEN TRABAJO, THOMAS! ¡BUEN TRABAJO! UNA COSA...
6

JEROME SACÓ LA PISTOLA DE DEBAJO DE LA CAMISA...

¡UNA COSA CON LA QUE NO CONTABAS, THOMAS! ¡QUIERO EL TESORO PARA MÍ SOLO! GRACIAS POR LA AYUDA...

JEROME DISPARÓ A LA FIGURA BALANCEANTE...

LA BALA ATRAVESÓ LAS VENDAS, PERO LA FIGURA NO CAYÓ...

¡POR AMOR DE DIOS! ¡TE HE DISPARADO, THOMAS! ¡MUERE! ¡MUERE!

JEROME RETROCEDIÓ... VACIANDO SU ARMA SOBRE LA FIGURA VENDADA...

PERO LA MOMIA SEGUÍA AVANZANDO. JEROME RETROCEDIÓ HACIA LA CÁMARA FUNERARIA. EL SARCÓFAGO ESTABA ABIERTO...

¡SANTO CIELO!

¡EL HOMBRE DE DENTRO DE LA TUMBA TENÍA UNA MIRADA DE AUTÉNTICO HORROR EN LA CARA!

¡THOMAS! ¡THOMAS! ENTONCES... ENTONCES... ¡AGH!

LA MOMIA ESTABA DETRÁS DE JEROME... CASI... TOCÁNDOLE...

¡JI, JI! ¡ASÍ QUE EL TAL IKAH-MU-COMO-SE-LLAME SE OCUPÓ DE LOS PROFANADORES DE SU SANTUARIO, COMO HABÍA PREDICHO. DESPUÉS, TIRÓ LOS CADÁVERES AL MONTÓN, JUNTO A LOS OTROS ESQUELETOS, BOSTEZÓ, CERRÓ LA LOSA DELANTERA UNA VEZ MÁS... ¡Y VOLVIÓ A DORMIR! QUE ES MÁS DE LO QUE PODRÉIS HACER VOSOTROS, AHORA QUE HABÉIS TERMINADO MI... ¡HISTORIA DE HORROR! ¡CHAO!

FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! BIENVENIDOS, DEMONIOS Y DEMONIAS, BIENVENIDOS A MI CRIPTA DEL TERROR. SOY VUESTRO ANFITRIÓN DEL HORROR, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, QUE OS INVITA A OÍR OTRA NAUSEABUNDA NARRACIÓN DE MI REPUGNANTE REPERTORIO. TAL VEZ ANTES DE EMPEZAR MI ESCALOFRIANTE RELATO QUERÁIS JUGAR UNA PARTIDITA CONMIGO. POR EJEMPLO... A LAS DAMAS. ¡TENGO UNA AUTÉNTICA DAMA! ¿NO? OH... ¡LÁSTIMA! ENTONCES EMPEZARÉ EL PAVOROSO CUENTO QUE LLAMO...

CARRERA HACIA LA MUERTE...

CIERRAS DE UN PORTAZO TU TAXI Y ECHAS UN VISTAZO ALREDEDOR. LA NOCHE ES HÚMEDA Y UN LEVE RASTRO DE NIEBLA FLOTA DESDE LA BAHÍA, CONGELÁNDOTE HASTA LOS HUESOS. TE QUEDAS PARADO UN MOMENTO, TEMBLANDO. BUSCAS UN CIGARRILLO EN EL BOLSILLO DE TU CHAQUETA, SACAS UN PAQUETE MEDIO VACÍO Y TE PONES UNO ENTRE LOS LABIOS. LA LLAMA DE LA CERILLA, CENTELLEANDO EN LA PENUMBRA, TE QUEMA LOS OJOS, Y SIGUE BAILANDO DELANTE DE TÍ AUNQUE LA HAYAS APAGADO...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

TE REMUEVES EN EL ASIENTO DELANTERO DE TU COCHE, ABRES LA PUERTA DE PAR EN PAR Y TE INSTALAS EN EL HÚMEDO Y FRÍO ASIENTO DE CUERO DEL CONDUCTOR. TE QUEDAS SENTADO UN MOMENTO, CHUPANDO EL HUMO SECO DE TU PITILLO Y METIÉNDOTELO EN LOS PULMONES. LUEGO ARRANCAS EL MOTOR...

¡ESTA NOCHE VOY A IR POR EL WEST SIDE!

LA NIEBLA HA DEJADO CAER SU MANTA DE BRUMA GRISÁCEA SOBRE TU PARABRISAS, ASÍ QUE ACTIVAS LAS ESCOBILLAS. SUS LABORIOSOS DEDOS SE AGITAN ADELANTE Y ATRÁS, RETIRANDO EL AGUA. A TRAVÉS DEL HUECO QUE DEJAN OBSERVAS EL ASFALTO DISTORSIONADO. LAS CALLES ESTÁN DESIERTAS.

¡CARAY! ¡NO HAY NI UN ALMA! ¡MENUDA NOCHE PARA CONSEGUIR CLIENTES!

AHORA HA EMPEZADO A LLOVER. AL PRINCIPIO CHISPEA SUAVEMENTE, Y LUEGO SE VA HACIENDO MÁS INTENSO. EL AGUA CAE EN CASCADAS... LAS LABORIOSAS ESCOBILLAS TRABAJAN ENLOQUECIDAMENTE... LIMPIANDO, PRIMERO A UN LADO... LUEGO AL OTRO.

¡BUENO, SE ACABÓ! HOY NO CONSEGUIRÉ UN CLIENTE...

SIGUES DANDO VUELTAS UN RATO, ESCUDRIÑANDO LAS ACERAS EN BUSCA DE UN PEATÓN QUE HAGA SEÑALES... UN PASAJERO RUMBO A CASA... PERO NO VES A NADIE. TE ENCOGES DE HOMBROS Y TE PARAS JUNTO A UN QUIOSCO VACÍO...

PARA QUÉ GASTAR GASOLINA. APARCARÉ JUNTO A LA SALIDA DEL METRO...

APAGAS EL MOTOR Y TE RECUESTAS, MIENTRAS SACAS OTRO PITILLO DE TU PAQUETE CASI VACÍO. UN RUGIDO A TUS ESPALDAS TE DICE QUE EL METRO HA LLEGADO. SEGUNDOS DESPUÉS, ALGUNAS FIGURAS EMERGEN DE LA SALIDA DEL METRO...

¿TAXI? ¿TAXI, SEÑORA? ¿TAXI?

LOS PASAJEROS DEL METRO SE PIERDEN CORRIENDO EN LA HÚMEDA PENUMBRA. EL QUIOSQUERO LES LLAMA, INTENTANDO DESHACERSE DE LOS PERIÓDICOS DE LA NOCHE...

¡LEÁNLO TODO! ¡HAN ENCONTRADO OTRO CADÁVER! ¡OTRO ASESINATO! ¡LEÁNLO TODO!

¿TAXI!? ¿TAXI!?

LAS SOMBRAS APRESURADAS DESAPARECEN. LA NOCHE Y LA LLUVIA VUELVEN A DOMINARLO TODO. MIRAS AL OTRO LADO DE LA ACERA LLENA DEL REFLEJOS, AL QUIOSCO. OTRO ASESINATO. LA CURIOSIDAD TE PUEDE. ABRES LA PUERTA DEL TAXI Y CRUZAS CORRIENDO LA LLUVIA PARA LLEGAR A LA PROTECCIÓN DEL TOLDO DEL QUIOSCO...

¿PERIÓDICO?

¡SÍ! ¡GRACIAS!

VUELVES A RECOSTARTE EN TU TAXI UNA VEZ MÁS, ENCIENDES OTRO PITILLO Y ABRES EL PERIÓDICO. LOS TITULARES TE GRITAN...

"ANOCHE ENCONTRARON EL CADÁVER DE UNA MUJER DE TREINTA AÑOS DESPROVISTO DE SANGRE. ES LA DECIMOTERCERA VÍCTIMA HASTA LA FECHA..."

Daily News

ENCUENTRAN OTRO CUERPO

OTRO ASESINATO. VAN TRECE. A TODOS LOS CUERPOS LES HAN EXTRAÍDO LA SANGRE. TUS OJOS VUELAN SOBRE LAS COLUMNAS DE LETRA MENUDA... SOBRE LOS DETALLES SANGRIENTOS. DE PRONTO, UN PÁRRAFO TE LLAMA LA ATENCIÓN...

"EL DR. EGBERT MULLER, NOTABLE MITÓLOGO, HA SUGERIDO QUE UN VAMPIRO PODRÍA SER RESPONSABLE DE ESTOS ASESINATOS, PERO LA POLICÍA HA NEGADO ESTA POSIBILIDAD."

TE ESTREMECES. OBRA DE UN VAMPIRO. ECHAS UN VISTAZO ALREDEDOR, INCÓMODO, ESCUDRIÑANDO EL DILUVIO. LA LLUVIA APORREA EL TECHO DE TU TAXI, CON UNA CHÁCHARA ESTRUENDOSA...

¡UN... UN VAMPIRO! ¡¿QUIÉN PODRÍA CREERLO?!

Daily News

ENCUENTRAN OTRO CUERPO

LA NOCHE SE DILUYE EN UN TORRENTE ANTE TUS OJOS. LA OSCURIDAD SE FUNDE DESDE LA NEGRURA DEL CIELO Y SALPICA EL CAPÓ DEL MOTOR, CAYENDO EN CASCADA SOBRE EL PARABRISAS, EN MANTAS DE LUCES DANZARINAS. DE PRONTO, LO TIENES AL LADO, EL NEGRO ABRIGO LEVANTADO, CUBRIENDO LA PARTE INFERIOR DE SU CARA... EL SOMBRERO NEGRO BAJADO, OCULTANDO LA PARTE SUPERIOR. SÓLO SUS OJOS CENTELLEAN COMO HOGUERAS EN LA CUENCA DE SUS OJOS...

¿OCUPADO?

¡NO, SEÑOR! ¡SUBA! ¿A DÓNDE?

MASCULLA LA CALLE Y EL NÚMERO Y SE DESLIZA EN EL ASIENTO TRASERO. LLEVA UN MALETÍN, QUE SUJETA SOBRE SU REGAZO. CAMBIAS DE VELOCIDAD Y SALES, SONRIENTE. UN CLIENTE... POR FIN. LE MIRAS EN EL ESPEJO...

MENUDO TIEMPO, ¿EH?

¡NO ME HABÍA FIJADO!

SU RESPUESTA ES SECA, CASI GROSERA. ES UN BREVE ANUNCIO DE QUE NO QUIERE CONVERSACIÓN. TE ENCOGES DE HOMBROS Y CONDUCES TU COCHE A TRAVÉS DE LOS REFLEJOS Y LOS TORRENTES HACIA LA DIRECCIÓN QUE TE HA DADO...

¡DETÉNGASE AQUÍ!

¡SÍ, SEÑOR!

LA CALLE ESTÁ EN UNO DE LOS PEORES BARRIOS DE LA CIUDAD... UN CALLEJÓN ESTRECHO Y LLENO DE BASURA EMPOTRADO ENTRE TRISTES EDIFICIOS DE APARTAMENTOS. TU CLIENTE SALE BAJO EL DILUVIO.

ESPÉREME AQUÍ...

¡SÍ, SEÑOR!

3

SE ESCABULLE POR UN PORTAL OSCURO Y DESAPARECE EN LAS SOMBRAS. TE ENCOGES DE HOMBROS, ECHAS UN VISTAZO AL TAXÍMETRO Y TE RECUESTAS A ESPERAR. LA LLUVIA ESTÁ AMAINANDO. LA CALLE ES UN ESPEJO NEGRO QUE REFLEJA LA MISERIA QUE LA BORDEA EN CADA ACERA. ALGO EN EL RETROVISOR TE LLAMA LA ATENCIÓN...

TE DAS LA VUELTA Y MIRAS EL MALETÍN DE CUERO NUEVO Y BRILLANTE QUE TU CLIENTE SE HA DEJADO EN EL ASIENTO TRASERO. LAS INICIALES DORADAS PALPITAN BAJO LA LUZ DE LA FAROLA...

EL PERIÓDICO ENROLLADO A TU LADO TE LO RECUERDA, POR SUPUESTO...

SACAS TU PAQUETE DE CIGARRILLOS, BUSCANDO OTRO. EL PAQUETE ESTÁ VACÍO. MALDICES. AL FINAL DE LA MANZANA, EN LA ESQUINA, UNA LUZ PÁLIDA SE FILTRA A TRAVÉS DE UN ESCAPARATE, SILUETEANDO LAS LETRAS PINTADAS EN ÉL...

TE BAJAS DEL TAXI Y EMPIEZAS A RECORRER LA LARGA Y OSCURA CALLE. LA LLUVIA HA CESADO. UN ARROYO DE AGUA FANGOSA QUE CORRE POR LAS CUNETAS SE VIERTE POR UNA CLOACA MALOLIENTE, LLEVÁNDOSE LOS ÚLTIMOS RASTROS DE LLUVIA. ARRIBA, LAS NUBES ESTÁN DESPEJÁNDOSE... Y AQUÍ Y ALLÁ UNA ESTRELLA PARPADEA A TRAVÉS DE UN AGUJERO NEGRO EN EL CIELO GRISÁCEO...

YA CASI HAS LLEGADO A LA ESQUINA CUANDO LAS LUCES DEL BAR DESAPARECEN Y CAE LA NEGRURA. EL CARTEL DE LA PUERTA SE RÍE DE TI, Y LA RISA REVERBERA SOBRE LAS CALLES Y EN LOS ROSTROS SONRIENTES DE LOS EDIFICIOS...

LA RISA CESA. EL SILENCIO TE OPRIME. UN SILENCIO NEGRO, ESPESO, EXTRAÑO. ¿NO SUENA NINGUNA RADIO? ¿NO LLORA NINGÚN NIÑO? ¿NO SE OYE A LA GENTE QUE VIVE TRAS LAS MUDAS FACHADAS? SÓLO SILENCIO...

ENTONCES ¿POR QUÉ EL BAR? ¿QUÉ NEGOCIO PUEDE HACER UN BAR EN UN BARRIO DE EDIFICIOS CERRADOS? VUELVES HACIA TU TAXI. Y ENTONCES LOS OYES. AL PRINCIPIO, CREES QUE SON ECOS DE LOS TUYOS... PERO, CUANDO TE DETIENES, CONTINÚAN...

PASOS. ALGUIEN ME ESTÁ SIGUIENDO.

APRIETAS EL PASO. EL TAXI ESTÁ A UN MILLÓN DE KILÓMETROS. DETRÁS DE TI, LOS PASOS TAMBIÉN AUMENTAN SU RITMO. EMPIEZAS A CORRER...

¡EL TAXI! NO LLEGARÉ A TIEMPO.

EL PORTAL ABIERTO BOSTEZA ANTE TI. TE CUELAS EN LAS SOMBRAS. UNA FIGURA PASA CORRIENDO... CON ABRIGO NEGRO... Y SOMBRERO NEGRO...

¡ES ÉL! ¡MI CLIENTE! MULLER.

OYES SUS PASOS REVERBERANDO EN LA MANZANA. EN TU PECHO, TU CORAZÓN TAMBIÉN REVERBERA. ENTONCES LOS PASOS SE DETIENEN, Y TU CORAZÓN DA UN RESPINGO...

¡ESTÁ VOLVIENDO!

RETROCEDES... HACIA LA PENUMBRA. LOS PASOS SE APROXIMAN. SE RECORTA EN LA ENTRADA DEL PORTAL... SUS OJOS ARDIENTES COMO DOS CARBONES AL ROJO VIVO...

¡NO PUEDES ESCAPAR, AMIGO MÍO! ¡ESTÁS ATRAPADO!

SUS OJOS PARECEN DESGARRAR LA OSCURIDAD, PARECEN EXAMINARTE EN LAS SOMBRAS. ¿PUEDE VERTE? ¿PUEDEN SUS OJOS PENETRAR EN LA NOCHE COMO... COMO...?

¡¿COMO LOS DE UN MURCIÉLAGO?! ¡¿LOS DE UN VAMPIRO?!

CHILLAS. ABRES TUS LABIOS TEMBLOROSOS Y CHILLAS. Y TE DAS LA VUELTA Y CORRES... POR EL LARGO Y NEGRO PASILLO... TROPEZANDO, LEVANTÁNDOTE, VOLVIENDO A CORRER...

¡ES INÚTIL! ¡ESTÁS ATRAPADO! ¡TE HE CAZADO!

¡NO! ¡NO!

5

LA PUERTA DEL SÓTANO CUELGA DE VIEJAS BISAGRAS OXIDADAS. LOS ESCALONES DESCIENDEN HACIA LA OSCURIDAD. TE ZAMBULLES...

TENGO QUE ESCAPAR... TENGO QUE...

LOS ESCALONES, PODRIDOS, CEDEN BAJO TU PESO Y TE DESPLOMAS HACIA LA OSCURIDAD...

YAAAAAAAAAAHHH...

TE PONES EN PIE CON GRAN ESFUERZO. EN LO ALTO, TU CLIENTE MIRA A TRAVÉS DE LA PUERTA DEL SÓTANO...

ESTÁS ATRAPADO... JE... JE...

Y SU RISA REVERBERA EN EL HÚMEDO Y OSCURO SÓTANO...

DE PRONTO, OYES EXTRAÑOS SONIDOS A TU ALREDEDOR... CRUJIDOS... SUSPIROS PROFUNDOS... Y ALETEOS EN LA OSCURIDAD. EL SÓTANO ESTÁ LLENO DE GRANDES CAJAS DE ASPECTO MALIGNO. NO... NO SON CAJAS...

GLUBS... ¡ATAÚDES!

LAS TAPAS COBRAN VIDA, DESLIZÁNDOSE SOBRE LOS ATAÚDES, ELEVÁNDOSE, CAYENDO HACIA ATRÁS. FIGURAS DE ROSTRO ENJUTO, CON OJOS RASGADOS Y FAUCES GOTEANTES DE BABAS SE ELEVAN DE SUS PROFUNDIDADES...

¡NO! ¡NO!

EEEEEEEAAAA...

AVANZAN TAMBALEANTES HACIA TI, CHILLANDO, RIENDO, ESTIRANDO LA MANO...

¡VAMPIROS!

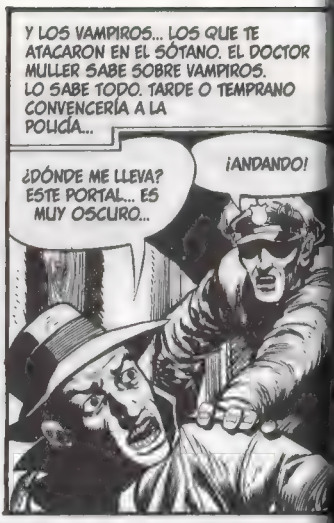
Y ENTONCES CAEN SOBRE TI. SUS COLMILLOS DESGARRANDO TU CARNE, SUS SECOS LABIOS CERRÁNDOSE SOBRE TUS HERIDAS, EXTRAYENDO EL FLUIDO VITAL QUE FLUYE ROJO DE ELLAS...

Y GRITAS. ESTÁS INDEFENSO ANTE SU EMBESTIDA. NO PUEDES HACER OTRA COSA QUE CHILLAR.

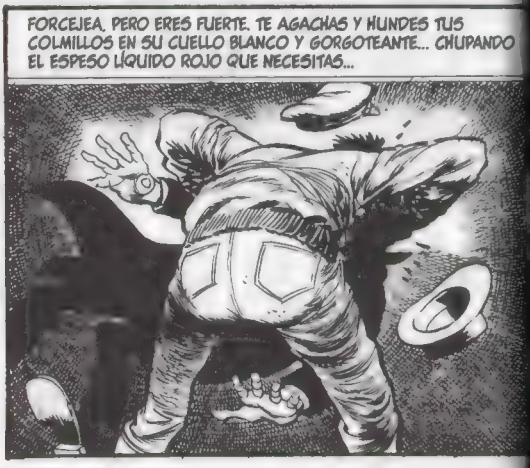
EL CHILLIDO REVERBERA EN TUS OÍDOS. TE AFERRAS AL FRÍO ASIENTO DE CUERO... Y ABRES LOS OJOS.
¿EH? ¿QUÉ? ¿DÓNDE ESTOY?
LA LLUVIA PARLOTEA SOBRE EL TECHO DE TU TAXI. LA GENTE SALE DE LA BOCA DEL METRO. EL QUIOSQUERO LOS LLAMA...
¡LÉANLO TODO! ¡ENCUENTRAN OTRO CADÁVER! ¡OTRO ASESINATO! ¡LÉANLO TODO!
ESTÁS OTRA VEZ EN EL QUIOSCO, JUNTO A LA BOCA DEL METRO. DE PRONTO LO COMPRENDES...
ME... HE DORMIDO. ¡ESTABA SOÑANDO!
MIRAS EL PERIÓDICO ABIERTO SOBRE TU REGAZO. SU NOMBRE PARECE DESTACARSE ENTRE LA TIPOGRAFÍA, AMPLIADO... NEGRO Y BRILLANTE...
¡DR. EGBERT MULLER! ¿POR QUÉ SOÑABA CON ÉL? ¿POR...?
Daily News
ENCUENTRAN OTRO CUERPO
Y DE PRONTO LO TIENES DETRÁS. SU NEGRO ABRIGO LEVANTADO, SU NEGRO SOMBRERO BAJADO, Y SUS OJOS CENTELLEANDO COMO HOGUERAS...
¿LIBRE?
¡SÍ, SEÑOR! ¡SUBA! ¿DÓNDE VAMOS?
NO NECESITAS MIRAR LAS INICIALES DEL MALETÍN. SABES QUIÉN ES. MASCULLA LA CALLE Y EL NÚMERO Y SE DESLIZA EN EL ASIENTO TRASERO. CAMBIAS DE VELOCIDAD Y TE ALEJAS...
¿POR QUÉ HE SOÑADO CON ÉL? ¿Y CON LOS VAMPIROS... ATACÁNDOME? ¿QUÉ SIGNIFICA?
DE PRONTO, LO SABES. SABES LO QUE SIGNIFICA TU PESADILLA. Y SABES LO QUE DEBES HACER...
NO ES POR AQUÍ...
ES UN ATAJO, DOCTOR MULLER...
7

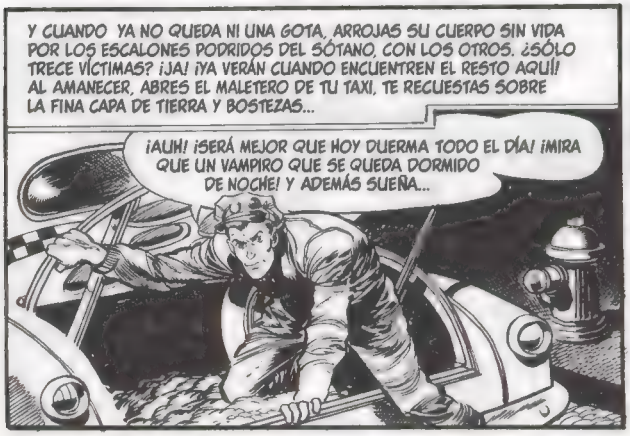
DETIENES EL COCHE. ES UNO DE LOS PEORES BARRIOS DE LA CIUDAD. EL BARRIO CON EL QUE SOÑASTE...
¿ME... ME CONOCE?
¡SÍ, DOCTOR! BÁJESE...

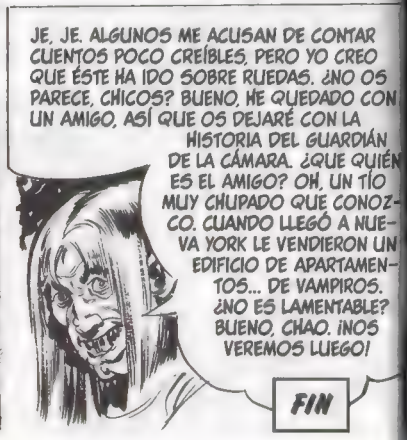
AHORA ESTÁ CLARO. EL SUEÑO ENTERO ESTÁ CLARO. EL DR. EGBERT MULLER ES UNA AMENAZA PARA TI. POR ESO SOÑASTE QUE TE SEGUÍA... QUE TE ENCONTRABA...
¡MI... MI MALETÍN! ¡ME LO HE DEJADO EN EL ASIENTO!
NO LO NECESITARÁ, DOC...


Y LOS VAMPIROS... LOS QUE TE ATACARON EN EL SÓTANO. EL DOCTOR MULLER SABE SOBRE VAMPIROS. LO SABE TODO. TARDE O TEMPRANO CONVENCERÍA A LA POLICÍA...
¿DÓNDE ME LLEVA? ESTE PORTAL... ES MUY OSCURO...
¡ANDANDO!

SU VASTO CONOCIMIENTO DE LOS VAMPIROS ACABARÍA SIGNIFICANDO TU MUERTE. EL SUEÑO TENÍA SENTIDO. EL SUEÑO ERA UN AVISO...
¿QUIÉN ERES? ¿QUIÉN...? ¡OH, NO! ¡NO! ¡DIOS MÍO!
¡SÍ, DOCTOR! SÍ...


FORCEJEA. PERO ERES FUERTE. TE AGACHAS Y HUNDES TUS COLMILLOS EN SU CUELLO BLANCO Y GORGOTEANTE... CHUPANDO EL ESPESO LÍQUIDO ROJO QUE NECESITAS...

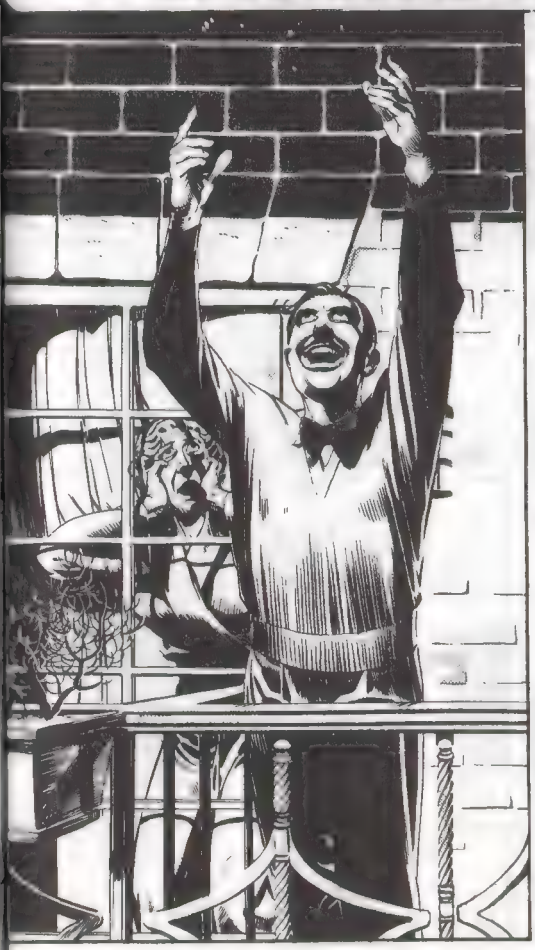

Y CUANDO YA NO QUEDA NI UNA GOTA, ARROJAS SU CUERPO SIN VIDA POR LOS ESCALONES PODRIDOS DEL SÓTANO, CON LOS OTROS. ¿SÓLO TRECE VÍCTIMAS? ¡JA! ¡YA VERÁN CUANDO ENCUENTREN EL RESTO AQUÍ! AL AMANECER, ABRES EL MALETERO DE TU TAXI, TE RECUESTAS SOBRE LA FINA CAPA DE TIERRA Y BOSTEZAS...
¡AUH! ¡SERÁ MEJOR QUE HOY DUERMA TODO EL DÍA! ¡MIRA QUE UN VAMPIRO QUE SE QUEDA DORMIDO DE NOCHE! Y ADEMÁS SUEÑA...


JE, JE. ALGUNOS ME ACUSAN DE CONTAR CUENTOS POCO CREÍBLES, PERO YO CREO QUE ÉSTE HA IDO SOBRE RUEDAS. ¿NO OS PARECE, CHICOS? BUENO, HE QUEDADO CON UN AMIGO, ASÍ QUE OS DEJARÉ CON LA HISTORIA DEL GUARDIÁN DE LA CÁMARA. ¿QUE QUIÉN ES EL AMIGO? OH, UN TÍO MUY CHUPADO QUE CONOZCO. CUANDO LLEGÓ A NUEVA YORK LE VENDIERON UN EDIFICIO DE APARTAMENTOS... DE VAMPIROS. ¿NO ES LAMENTABLE? BUENO, CHAO. ¡NOS VEREMOS LUEGO!
FIN

THE VAULT OF HORROR!

¡JE, JE! AVENTURAOS EN LA CÁMARA, BUITRES MÍOS. SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN ALARIDOS, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, DISPUESTO A NARRAROS OTRA NAUSEABUNDA NOVELITA DE MI CORROMPIDA COLECCIÓN. ASÍ QUE PASAD, SENTAOS SOBRE ESE MONTÓN DE CAJAS DE ZAPATOS Y EMPEZARÉ EL ESCALOFRIANTE RELATO QUE LLAMO...

LA CURIOSIDAD MATÓ AL...



NO QUEDA MUCHO TIEMPO. ESTÁ JUNTO A LA PUERTA DEL DORMITORIO. TARDE O TEMPRANO, LA ABRIRÁ Y YO... YO SERÉ ASESINADA. ESTOY GARABATEANDO ESTO TAN RÁPIDO COMO PUEDO PARA QUE CONOZCAN LA HISTORIA COMPLETA. ME LLAMO HENRIETTA CLAYTON. VIVO EN EL HOTEL DE APARTAMENTOS ROYAL ARMS. TODO EMPEZÓ LA MAÑANA QUE VISITÉ A MI AMIGA, EMILY DURAND, UNAS PUERTAS MÁS ALLÁ...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

EMPEZARÉ DICIENDO QUE, DESDE QUE LE CONOZCO, WALLACE DURAND SIEMPRE HABÍA SIDO TÍMIDO Y CALLADO, Y HABÍA ESTADO DOMINADO POR SU ESPOSA, EMILY. AQUELLA MAÑANA PARECÍA UNA PERSONA COMPLETAMENTE DISTINTA. ME SONRIÓ...

EMILY NO ESTÁ, SEÑORA CLAYTON. SE HA IDO DE VIAJE... A LA COSTA... PARA VISITAR A UNOS PARIENTES.

¿SÍ? ¡NO ME LO MENCIONÓ!

WALLACE DURAND SE PUSO RÍGIDO, MIRÁNDOME DESAFIANTE. PARECÍA MÁS ALTO... MÁS ALTO DE LO QUE HABÍA SIDO NUNCA... COMO SI LE HUBIERAN RETIRADO UNOS LASTRES PESADOS DE SUS HOMBROS CANSADOS.

HA SIDO REPENTINO, SEÑORA CLAYTON. SE MARCHÓ ANOCHE. Y AHORA, SI ME DISCULPA...

¡S-SÍ, SEÑOR DURAND! LAMENTO HABERLE MOLESTADO...

DIO UN PORTAZO. ¡UN PORTAZO! EL SEÑOR DURAND, EL MANSO, EL ALFEÑIQUE... ME DIO UN PORTAZO EN LAS NARICES. ME QUEDÉ PARADA, ¡ATÓNITA! NO PODÍA CREERLO...

¿QUÉ... QUÉ LE HA PASADO? ¡ES UN HOMBRE DISTINTO! ¡NUNCA SE HABÍA PORTADO ASÍ!

SLAM!

NO ERA LA PRIMERA VEZ QUE EMILY SE MARCHABA. PERO WALLACE DURAND NUNCA SE HABÍA COMPORTADO ASÍ MIENTRAS ELLA ESTABA FUERA. ERA COMO SI SUPIERA QUE NO IBA A VOLVER...

ALGO VA MAL. ¡LO NOTO EN LOS HUESOS! LE... LE HA HECHO ALGO A EMILY...

LLAMÉ AL ASCENSOR. UN ESCALOFRÍO ME RECORRIÓ LA ESPALDA. MIRÉ MI RELOJ. LAS 8:40. TODAVÍA HABÍA TIEMPO...

BUENOS DÍAS, SRA. CLAYTON.

BUENOS DÍAS, GEORGE... EH... ¿HAS TRABAJADO TODA LA NOCHE?

DESDE LAS NUEVE, SEÑORA. ¿OCURRE ALGO?

¿BAJÓ A LA SEÑORA DURAND ANOCHE, GEORGE? ¿EMILY DURAND? CON UNA MALETA...

¡NO, SEÑORA! ANOCHE LA SUBÍ A USTED Y A LA SEÑORA DURAND A LAS 10. ¿RECUERDA? ÉSA FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE LA VI. ¡ANOCHE NO LA BAJÉ!

¡YA VEO! EH... Y SI HUBIERA BAJADO POR LA ESCALERA, ¿QUIÉN LA HABRÍA VISTO?

¿POR LA ESCALERA, SEÑORA CLAYTON? ¿CATORCE PISOS? NO CREO QUE BAJARA ANDANDO. ADEMÁS, SI LO HUBIERA HECHO, JED LA HABRÍA VISTO. HA ESTADO EN RECEPCIÓN TODA LA NOCHE, OCUPÁNDOSE DE LA CENTRALITA.
GEORGE, PREGÚNTESELO, POR FAVOR. ¡PREGUNTE A JED SI VIO AL SEÑOR O LA SEÑORA DURAND ANOCHE!
GEORGE ASINTIÓ. LA PUERTA DEL ASCENSOR SE CERRÓ, Y SE MARCHÓ RONRONEANDO. OBSERVÉ CÓMO LA MANECILLA SE INCLINABA LENTAMENTE HACIA EL UNO. VOLVÍ A MI APARTAMENTO. MILTON SE ESTABA PONIENDO EL ABRIGO. MILTON ES MI MARIDO...
¡BUENO, HENRIETTA, ME MARCHO!
¡MILTON! ¡LA HA MATADO!
¿EH? ¿QUIÉN?
¡EL SEÑOR DURAND! ¡HA MATADO A EMILY!
¡LO SÉ!
MILTON ME MIRÓ Y EMPEZÓ A REÍRSE...
¿WALLY? ¿MATAR A EMILY? ¡NO SEAS TONTA! ¡NO... NO TENDRÍA VALOR! ¿QUÉ TE HACE PENSAR ESO?
ACTÚA DE FORMA EXTRAÑA, BRUSCA. DIJO QUE EMILY SE HABÍA IDO DE VIAJE. PERO NO HA SALIDO DEL EDIFICIO DESDE QUE ANOCHE VOLVIÓ A CASA DEL CLUB FEMENINO.
OÍ CÓMO SE ABRÍA LA PUERTA DEL ASCENSOR. ME ASOMÉ. GEORGE VENÍA HACIA MI APARTAMENTO...
¿Y BIEN, GEORGE? ¿QUÉ HA DICHO JED?
DICE QUE ANOCHE NO SALIÓ NADIE POR LAS ESCALERAS, SEÑORA. NADIE.
DI LAS GRACIAS A GEORGE Y SE MARCHÓ. VOLVÍ CON MILTON...
¡ENTONCES SIGUE AQUÍ, MILTON! LA POBRE EMILY... MUERTA EN SU APARTAMENTO.
¿NO CREES QUE SI WALLY HUBIERA MATADO A EMILY, SE HABRÍA LIBRADO DE SU CADÁVER, HENRIETTA?
¿CÓMO, MILTON? ¡AHÍ ESTÁ LA COSA! ¿CÓMO? ¡NO PUDO CARGAR CON SU CUERPO CATORCE PISOS ABAJO! ADEMÁS, JED DIJO QUE ANOCHE NO BAJÓ NADIE POR LAS ESCALERAS. NO PUDO BAJARLA EN EL ASCENSOR. Y LA ESCALERA DE INCENDIOS ES DEMASIADO PELIGROSA. ¡NO! ¡SIGUE AQUÍ!
BUENO, LLEGO TARDE. TENGO QUE IR A LA OFICINA. OYE, HENRIETTA, SI ESTÁS TAN SEGURA, ¿POR QUÉ NO LLAMAS A LA POLICÍA?
3

MILTON SE MARCHÓ Y OÍ CÓMO LLEGABA EL ASCENSOR Y SE IBA. FUI AL TELÉFONO. LEVANTÉ EL AURICULAR. VACILÉ...

NO... NO PUEDO LLAMAR A LA POLICÍA. NO TENGO PRUEBAS. NECESITO PRUEBAS.

DEJÉ EL TELÉFONO Y FUI A LA COCINA. TOMÉ UNA TAZA DE LA ALACENA Y FUI AL APARTAMENTO DE LOS DURAND. LLAMÉ. OÍ PASOS MOVIÉNDOSE EN EL INTERIOR, Y WALLACE DURAND ABRIÓ LA PUERTA.

OH. USTED DE NUEVO. ¿QUÉ QUIERE?

¿ME PUEDE DEJAR UNA TAZA DE AZÚCAR, SEÑOR DURAND? ¡NO ME QUEDA!

EMPECÉ A ENTRAR, PERO EL SEÑOR DURAND ME CERRÓ EL PASO. ME QUITÓ LA TAZA DE LA MANO...

YO SE LA TRAERÉ, SEÑORA CLAYTON.

OH... GRACIAS.

CERRÓ LA PUERTA Y ECHÓ LA LLAVE. NO QUERÍA DEJARME ENTRAR. ESCONDÍA ALGO, ESO SEGURO. ¡EMILY ESTABA DENTRO! POBRE EMILY...

¡AQUÍ TIENE!

SIENTO MOLESTARLE, SEÑOR DURAND...

CERRÓ DE UN PORTAZO. ME QUEDÉ SOLA EN EL PASILLO. VOLVÍ A MI APARTAMENTO. ME TEMBLABA LA MANO...

¡MUY BIEN, WALLACE DURAND! ¡MUY BIEN! CONSEGUIRÉ LA PRUEBA. YA VERÁS...

ACERQUÉ UNA SILLA A LA PUERTA DEL APARTAMENTO Y ME SENTÉ. ABRÍ UNA RENDIJA PARA PODER VER LA PUERTA DE LOS DURAND. ESPERÉ. AL CABO DE UNA HORA, SALIÓ EL SEÑOR DURAND, CERRÓ LA PUERTA CUIDADOSAMENTE Y LLAMÓ AL ASCENSOR...

CUANDO SE HUBO IDO, CRUCÉ COMO UNA FLECHA EL PASILLO Y LOS VENTANALES. LOS DURAND Y NOSOTROS COMPARTÍAMOS UNA TERRAZA. CRUCÉ LA BAJA PARED DIVISORIA Y ME ASOMÉ A SU APARTAMENTO. LAS PERSIANAS ESTABAN BAJADAS. NO PODÍA VER. LA PUERTA ESTABA CERRADA...

NO ME RENDIRÉ. NO. TENDRÁ QUE INTENTAR LIBRARSE DEL CADÁVER. Y CUANDO LO HAGA...

UNAS DOS HORAS MÁS TARDE, WALLACE DURAND VOLVIÓ. LLEVABA UN PEQUEÑO CARTÓN DEL TAMAÑO DE UNA CAJA DE ZAPATOS...
DURAND
SE METIÓ EN SU APARTAMENTO Y LE OÍ ECHAR LA LLAVE. COGÍ LA TAZA DE AZÚCAR Y LLAMÉ A SU PUERTA...
¿AHORA QUÉ?
VENGO... A DEVOLVER EL AZÚCAR QUE ME LLEVÉ.
PARECÍA IRRITADO. COGIÓ EL AZÚCAR, CERRÓ LA PUERTA Y VOLVIÓ CON LA TAZA VACÍA...
¡Y NO ME MOLESTE MÁS!
COMO EMILY ESTÁ FUERA POR UN TIEMPO, TAL VEZ QUIERA QUE LE QUITE EL POLVO O HAGA LA CAMA...
ME DIO UN PORTAZO EN LAS NARICES...
¡NO!
¡OH, CIELOS!
SLAM
ESTABA ESCONDIENDO ALGO, SEGURO. ERA OBVIO. ESTABA DECIDIDA A DEMOSTRAR SU HORRENDO ACTO. ASÍ QUE LE VIGILÉ. TODOS LOS DÍAS SALÍA POR LA MAÑANA CON LAS MANOS VACÍAS...
¡BUENOS DÍAS, SR. DURAND!
¡BUENOS, GEORGE!
Y TODOS LOS DÍAS VOLVÍA CON OTRA CAJA DE ZAPATOS...
POR FIN, DESPUÉS DE DOS MESES ASÍ, SALIENDO CON LAS MANOS VACÍAS Y VOLVIENDO DOS HORAS DESPUÉS CON LA INEVITABLE CAJA DE ZAPATOS, UN DÍA LE ABORDÉ...
¿CUÁNDO VA A VOLVER EMILLY, SEÑOR DURAND?
¡NUNCA!
5

CREÍ QUE MIS OÍDOS ME ENGAÑABAN. LO OÍ CON TODA CLARIDAD. UN SONIDO DE ALGO ARAÑANDO DENTRO DE LA CAJA QUE LLEVABA...

¿N-NUNCA, SR. DURAND?

¡EMILY ME HA DEJADO! AHORA, SI NO LE IMPORTA...

ENTRÓ. VOLVÍ A MI APARTAMENTO. INTENTÉ PENSAR. ¿QUÉ LLEVABA EN ESA CAJA? ¿EL CUERPO DE EMILY AÚN ESTABA EN EL APARTAMENTO, O WALLACE DURAND HABÍA CONSEGUIDO LIBRARSE DE ÉL? Y ENTONCES, AQUELLA NOCHE, MIENTRAS PASEABA POR EL SALÓN...

¿QUÉ ES ESO?

OÍ UN RUIDO DE ALETEO EN LA TERRAZA. ME ACERQUÉ DE PUNTILLAS A LOS VENTANALES. WALLACE DURAND ESTABA ALLÍ... Y TENÍA ALGO EN LAS MANOS ESTIRADAS...

¡UNA... UNA PALOMA!

EL SEÑOR DURAND COMPROBÓ LA LATITA ATADA A LA PATA DE LA PALOMA. LUEGO ECHÓ EL PÁJARO AL AIRE Y VIO CÓMO SE PERDÍA EN LA NOCHE...

¡UNA PALOMA MENSAJERA!

DESPERTÉ A MILTON. LE DIJE LO QUE HABÍA VISTO...

¿Y QUÉ? ¿QUÉ NARICES TIENE QUE VER UNA COSA CON OTRA?

¿ES QUE NO LO VES, MILTON? ASÍ SE HA ESTADO LIBRANDO DE LOS RESTOS DE EMILY. POCO A POCO... CON ESA LATA ATADA A LA PATA DE LA PALOMA...

SANTO CIELO. ¡TARDARÍA MESES!

¡VOY A LLAMAR A LA POLICÍA!

¡NO! ¡ESPERA! ¡NO ESTÁS SEGURA! ¿POR QUÉ NO LE SIGUES MAÑANA POR LA MAÑANA Y AVERIGUAS DE DÓNDE SACA ESOS PÁJAROS?

Y ASÍ VERÉ QUÉ HACE CON EL CONTENIDO DE LA LATA...

¡SERÁ LA PRUEBA QUE NECESITAS!

SÍ... SÍ...

SEGUÍ EL CONSEJO DE MILTON... AL DÍA SIGUIENTE SEGUÍ A WALLACE DURAND CUANDO SALIÓ DEL ROYAL ARMS. TOMÓ UN TREN DE CERCANÍAS HASTA FINAL DE TRAYECTO. LUEGO UN AUTOBÚS. SEGUÍ EL AUTOBÚS EN UN TAXI...

SE ESTÁ BAJANDO. MUY BIEN, CONDUCTOR, AQUÍ ME QUEDO...

EL SEÑOR DURAND SE ACERCÓ A LA TRASERA DE UNA CABAÑA RUINOSA. OÍ EL LADRIDO DE LOS PERROS...

ASÍ QUE ES ESO...

ESTABA TAN CLARO. LE VI SOLTAR LA LATA DE LA PALOMA MENSAJERA QUE HABÍA LLEGADO AQUELLA NOCHE Y VACIAR EL CONTENIDO EN LA PERRERA, LLENA DE PERROS BABEANTES Y HAMBRIENTOS...

LUEGO COGIÓ OTRA PALOMA, LA METIÓ EN UNA CAJA DE ZAPATOS, Y SE MARCHÓ. ESPERÉ HASTA QUE SE HUBO IDO ANTES DE SALIR DE MI ESCONDRIJO. ME SENTÍA ASQUEADA. ¡POBRE EMILY! CUANDO POR FIN VOLVÍ A MI APARTAMENTO...

¡MILTON, HAS VUELTO TEMPRANO!

¡SÍ, HENRIETTA! ¡PASA! ¡TE ESTABA ESPERANDO!

MILTON ESTABA RARO. TENÍA UN BRILLO SALVAJE EN SUS OJOS HABITUALMENTE TRISTES. EMILY Y YO NOS HABÍAMOS SENTIDO ATRAÍDAS PORQUE ÉRAMOS MUY PARECIDAS... ESPOSAS DOMINANTES QUE MANGONEÁBAMOS A MARIDOS TÍMIDOS, MANSOS Y SUMISOS...

¡MILTON! ¿QUÉ... QUÉ ES ESO?

UNA CAJA DE ZAPATOS.

OÍ EL ARRULLAR INCONFUNDIBLE DE UNA PALOMA...

CHILLÉ Y CORRÍ HACIA EL DORMITORIO. ME ENCERRÉ. ESTABA ATRAPADA. MILTON SE RIÓ... SU VOZ SE COLABA A TRAVÉS DE LA PUERTA...

¡ASÍ ES COMO LO PLANEAMOS, HENRIETTA! ¡PRIMERO WALLY, LUEGO YO! ALQUILAMOS LA CABAÑA, LOS PERROS, LAS PALOMAS... PERO LO DESCUBRISTE... DEMASIADO PRONTO...

LA PUERTA SE ABRE. TENDRÉ QUE DEJAR DE ESCRIBIR...

ASÍ QUE AHORA TENDRÉ QUE EMPEZAR, AUNQUE WALLY AÚN NO HA TERMINADO DE LIBRARSE DEL CUERPO DE EMILY. TENDRÉ QUE EMPEZAR A MATARTE Y HACERTE PEDACITOS QUE QUEPAN EN LAS LATAS...

VIENE HACIA MÍ. VIENE...

FIN

¡EL MANUSCRITO TERMINA AHÍ, NIÑOS! ¡TERMINA CON UNA MANCHA DE SANGRE! ¡MENUDO PÁJARO ESE MILTON! ¿QUE CÓMO ME ENTERÉ DE ESTA HISTORIA? ¿QUIÉN CREÉIS QUE ERA EL DUEÑO DE LA CABAÑA, LOS PERROS Y LAS PALOMAS? ¡ÉSE ERA EL TRATO! WALLY Y MILTON PUDIERON USARLA A CAMBIO DE LOS DERECHOS DE LA HISTORIA. JE, JE. OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA. OS VERÉ EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES!

7

¡AQUÍ TENÉIS UN CUENTO DE TERROR SOBRE LA VIDA DEPORTIVA! LO LLAMO...

QUÉ VERDE ERA MI CALLE

SU TRABAJO COMO VIAJANTE HABÍA PERMITIDO QUE ROBERT MANTUVIERA EL ENGAÑO DURANTE TRES EMOCIONANTES AÑOS. HABÍA SIDO MUY FÁCIL LLEVAR SU DOBLE VIDA, PASANDO UNA SEMANA CON AMY, OTRA SEMANA CON JEAN, Y DOS SEMANAS EN LA CARRETERA. SÍ, ROBERT SMITH ERA BÍGAMO...

¿TIENES QUE IRTE, BOB? YA SABES CUÁNTO TE ECHO DE MENOS CUANDO NO ESTÁS.

TENGO QUE GANARME LA VIDA, AMY, CARIÑO. BUENO, ADIÓS. TE VERÉ DENTRO DE UN MES.

ROBERT MIRÓ A LA DELGADA Y MORENA AMY, SE ACURRUCÓ SOÑOLIENTA Y ESTIRÓ LOS BRAZOS HACIA ÉL...

VEN, DAME UN BESO DE DESPEDIDA Y DESEÁME SUERTE. LOS CAMPEONATOS DE DEPORTISTAS AFICIONADAS SON DENTRO DE DOS SEMANAS.

¡VAYA! CASI SE ME OLVIDA TU TORNEO DE GOLF. TE HE COMPRADO UNA COSA.

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

ROBERT FUE AL COCHE Y ABRIÓ EL MALETERO. DENTRO HABÍA DOS PAQUETES CUIDADOSAMENTE ENVUELTOS. ELIGIÓ UNO Y LO LLEVÓ AL DORMITORIO...

¡TOMA, CARIÑO! ¡SUERTE!

¿PARA MÍ, BOB? ¡QUÉ DULCE! ¿QUÉ ES?

ROBERT ALARGÓ LA MANO...

¡ESPERA! ¡NO LO ABRAS AHORA! DÉJALO PARA EL TORNEO DE GOLF. ¡ES UNA SORPRESA! PODRÍA AYUDARTE A GANAR...

¡QUÉ ATENTO ERES, CARIÑO!

AMY DEJÓ EL PAQUETE Y DESLIZÓ LOS BRAZOS ALREDEDOR DEL CUELLO DE ROBERT...

DE VERDAD QUE TENGO QUE IRME, CARIÑO. ¡ES TARDE! POR FAVOR...

¡ANIMAL! ¿ES QUE SON LOS NEGOCIOS MÁS IMPORTANTES QUE... EL PLACER?

ROBERT SE ESCABULLÓ DE AMY Y RECOGIÓ SUS BOLSAS. LE SIGUIÓ HASTA LA PUERTA...

¿VENDRÁS A VERME JUGAR, BOB? DENTRO DE DOS SEMANAS, EN EL CIRCUITO DE LA A.D.A. ¡ESTARÉ EN EL HOTEL! ¡YA HE RESERVADO UNA HABITACIÓN DOBLE!

¡POR SUPUESTO, CARIÑO! ¡CÓMO ME VOY A PERDER VER CÓMO MI ESPOSA GANA EL CAMPEONATO AFICIONADO DE GOLF FEMENINO!

BOB SE MARCHÓ RIÉNDOSE...

MIS MUJERES DEPORTISTAS. POCO IMAGINABA, CUANDO SUGERÍ A AMY QUE SE DEDICARA AL GOLF EN MI AUSENCIA, QUE SE CONVERTIRÍA EN UNA GOLFISTA TAN EXPERTA. AHORA SE HA APUNTADO AL CAMPEONATO DE LA A.D.A....

EL COCHE AVANZÓ RUGIENDO POR PEQUEÑAS CIUDADES Y KILÓMETROS DE CARRETERAS, HASTA QUE A LA NOCHE SIGUIENTE...

¡BOB, CARIÑO! ¡CREÍA QUE VENDRÍAS ESTA NOCHE! HE VUELTO TEMPRANO DEL ENTRENAMIENTO...

¡JEAN, NENA!

TIRÓ EL LIBRO AL SUELO Y SE ARROJÓ A SUS BRAZOS. JEAN PESABA MÁS QUE AMY. ERA MÁS MUSCULOSA. SU PELO CAÍA EN SUAVES RIZOS DORADOS SOBRE SUS HOMBROS DESNUDOS...

¡OH, QUERIDO! ¡TE HE ECHADO MUCHO DE MENOS!

Y YO A TI, JEAN. ESTO DE UNA SEMANA AL MES ME GUSTA TAN POCO COMO A TI.

2

¡JE, JE! BUENO, NIÑOS, ASÍ ESTÁ EL TEMA. EL CASANOVA CAMBIABA DE ESPOSA. UNA SEMANA CON LA DELGADA Y DULCE AMY, Y OTRA SEMANA CON LA ROBUSTA JEAN. TRES AÑOS HABÍA DURADO EL TINGLADO. AMY SE DEDICABA AL GOLF MIENTRAS ROBERT ESTABA "EN LA CARRETERA". ¿SABÉIS A QUÉ SE DEDICABA JEAN? SEGUID LEYENDO...
PASÓ LA SEMANA. JEAN Y BOB SE DESPIDIERON...
¿QUÉ ES, BOB? ¿UNA SORPRESA PARA MÍ?
¡NO LO ABRAS, JEAN! EL MES PASADO, CUANDO ESTUVE EN CASA, MENCIONASTE UN TORNEO...
SÍ, EL TORNEO DE BOLOS DE LA A.D.A. ES LA SEMANA QUE VIENE. ME HE CLASIFICADO...
BUENO, CUANDO ESTÉS ALLÍ, ÁBRELO. PUEDE QUE TE AYUDE A GANAR.
SÍ, JEAN SE HABÍA DEDICADO A LOS BOLOS. ROBERT LO HABÍA SUGERIDO. Y, COMO AMY, JEAN HABÍA DEMOSTRADO SER MUY APLICADA EN SU DEPORTE...
¡FÍJATE! MI ESPOSA, CAMPEONA DE BOLOS.
VENDRÁS A VERME JUGAR LA SEMANA QUE VIENE, ¿VERDAD, CARIÑO?
POR SUPUESTO, JEAN. ¿DÓNDE DIJISTE QUE ERA?
¡EN SPRINGDALE! ALLÍ ESTÁN LAS PISTAS DE LA A.D.A.
¿¡SPRINGDALE!? PERO... PERO CREÍA QUE ALLÍ HABÍA UN CAMPO DE GOLF.
LO HAY. Y PISTAS DE TENIS. Y UNA PISCINA. LA A.D.A. CELEBRA ALLÍ TODOS SUS TORNEOS. VENDRÁS, ¿VERDAD? HE RESERVADO UNA HABITACIÓN DOBLE...
BUENO... INTENTARÉ... INTENTARÉ IR, CARIÑO. ¡COMO MÍNIMO ME PASARÉ POR EL HOTEL PARA DESEARTE SUERTE!
OH, QUERIDO. HARÉ QUE ESTÉS ORGULLOSO DE MÍ. AHORA... UN BESO DE DESPEDIDA...
3

BOB SE MARCHÓ...
JE, JE. ASÍ QUE MIS DOS MUJERES DEPORTISTAS ESTARÁN EN LA MISMA CIUDAD AL MISMO TIEMPO. BUENO... SERÁ DIVERTIDO. ME ALEGRO DE QUE "SMITH" SEA UN APELLIDO COMÚN. AMY Y JEAN NO SOSPECHARÁN NADA, Y SI LO HAGO BIEN... NUNCA SE ENTERARÁN.
HUM. PROBABLEMENTE SÓLO HAYA UN HOTEL EN SPRINGDALE. ESTARÁN ALLÍ LAS DOS. ¡SÍ, SEÑOR! ¡ESTO VA A SER DIVERTIDO!
¡COMO LO HAN SIDO LOS TRES ÚLTIMOS AÑOS!
EL PRIMER DÍA DE LA SEMANA DE TORNEOS, EL ÚNICO HOTEL DE SPRINGDALE ERA UN HERVIDERO DE AGITACIÓN. EL VESTÍBULO ESTABA ATESTADO.
LO SIENTO. ESTÁ TODO LLENO.
¡HAY UNA RESERVA A MI NOMBRE! ¡SEÑORA DE ROBERT SMITH!
¿EH? ¡PERO LA SEÑORA DE ROBERT SMITH LLEGÓ ESTA MAÑANA!
ESO ES IMPOSIBLE. YO SOY LA SEÑORA DE ROBERT SMITH. AQUÍ TIENE SU CARTA CONFIRMANDO MI RESERVA.
CIELOS. SE HA PRODUCIDO UN ERROR. ES OBVIO QUE HAY DOS SEÑORAS DE ROBERT SMITH. ¡VEO QUE VIENE USTED DE CENTER CITY! LA OTRA QUE SE REGISTRÓ ESTA MAÑANA ES DE... VEAMOS... LAKEVIEW.
¿LAKEVIEW? ¿HE OÍDO MENCIONAR LAKEVIEW? YO SOY DE...
OH, SEÑORA SMITH. ME ALEGRO DE QUE ESTÉ AQUÍ. SE HA PRODUCIDO UN TERRIBLE ERROR. DEJE QUE LE PRESENTE A LA SEÑORA DE ROBERT SMITH.
PARECE QUE LAS DOS NOS LLAMAMOS IGUAL, BONITA, Y TENEMOS LA MISMA RESERVA.
¡SEÑORAS! ¡TENGO UNA IDEA GENIAL! ¿POR QUÉ NO COMPARTEN LA HABITACIÓN? YA QUE ES DOBLE...
BUENO, MI MARIDO VA A VENIR A VERME JUGAR...
Y EL MÍO. PERO PODRÍAMOS COMPARTIRLA HASTA QUE ESTO SE ACLARE...
4

¡OH, SÍ! LO ARREGLAREMOS TODO. ES CULPA NUESTRA.
¡VAMOS, CARIÑO! ¡ME LLAMO AMY! ¿Y TÚ?
¡JEAN! JUEGO A LOS BOLOS...
YO AL GOLF. EH... ¡MOZO! LLEVA ESTAS MALETAS A LA 204.
¡QUÉ CASUALIDAD QUE LAS DOS TENGAMOS EL MISMO NOMBRE DE CASADAS!
¡BUENO, CARIÑO, ROBERT SMITH ES UN NOMBRE MUY COMÚN! PASA...
SUPONGO. MI BOB ES VIAJANTE...
¿SÍ? ¡TAMBIÉN EL MÍO! ¡APENAS LE VEO! ¡SÓLO UNA SEMANA AL MES!
¡TOMA, CHICO! GRACIAS. ¿DICES QUE UNA SEMANA AL MES? ¡ASÍ ESTAMOS TAMBIÉN NOSOTROS!
SUPONGO QUE TODAS LAS MUJERES DE VIAJANTES LO PASAN MAL. POR ESO ME DEDIQUÉ AL GOLF.
LO MISMO DIGO DE LOS BOLOS. ¡ASÍ TENGO ALGO QUE HACER! OH, SE ME OLVIDABA...
MI MARIDO ME DIO ESTE PAQUETE. ES UNA SORPRESA. ME DIJO QUE LO ABRIERA CUANDO LLEGARA AQUÍ...
¡QUÉ CURIOSO! ¡YO TAMBIÉN! ¡MIRA! ¿VES?
LAS DOS CHICAS FORCEJEARON CON SUS PAQUETES... ABRIÉNDOLOS NERVIOSAMENTE...
¿PERO QUÉ...?
¡SANTO CIELO!

AMY MIRÓ LOS ZAPATOS CON UNA SUELA DE GOMA Y OTRA DE CUERO...

ESTO... SON ZAPATOS DE JUGAR A LOS BOLOS...

JEAN CONTEMPLÓ SU REGALO... ZAPATOS CON TACOS DE METAL...

Y ESTOS SON DE GOLF...

ENTONCES LO COMPRENDIERON. SE MIRARON LA UNA A LA OTRA...

PERO... ¡PERO YO JUEGO AL GOLF!

¡Y YO A LOS BOLOS!

EN SILENCIO, REBUSCARON EN SUS MALETAS, ARROJANDO A UN LADO LAS ROPAS...

Y CUANDO ENCONTRARON LO QUE BUSCABAN, COMPARARON LAS FOTOGRAFÍAS...

ASÍ QUE ESPERARON JUNTAS A ROBERT...

PERO QUÉ...

¡HOLA, BOB!

¡PASA, MARIDO NUESTRO!

A LA MAÑANA SIGUIENTE, EN EL TORNEO, LOS JUECES ENCONTRARON A AMY EN EL CIRCUITO DE GOLF. EL PELO REVUELTO, LA CARA PÁLIDA, PRACTICANDO ALEGREMENTE SU PUTTING...

AMY UTILIZABA LOS OJOS DE ROBERT...

Y CUANDO FUERON A ABRIR LA BOLERA ENCONTRARON A JEAN. ESTABA PRACTICANDO SUS LANZAMIENTOS...

UTILIZABA LA CABEZA SIN OJOS DE ROBERT.

JE, JE. ASÍ QUE LA MORALEJA DE LA HISTORIA, NIÑOS, ES QUE NO HAY QUE SER UN GOLFO CON UN ESPOSA DE MÁS O ACABARÁS COMO EN UN BOLERO APASIONADO. ¡CON UNA ESPOSA YA ESTÁS BAJO PAR. ASÍ QUE SI NO QUIERES QUE TE MANDEN AL HOYO, NO QUIERAS JUGAR A DOBLES! ¡JE, JE! Y AHORA, LA VIEJA BRUJA ESPERA SU TURNO. ADIÓS. RECORDAD QUE LOS VIEJOS GOLFISTAS NUNCA MUEREN...

FIN

6

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! SOY VUESTRA DIETISTA DE DRAMAS DEPRIMENTES, LA VIEJA BRUJA, LISTA PARA PERGEÑAR OTRO HEDIONDO COCIDO EN MI CALDERO, AQUÍ EN LA GUARIDA DEL MIEDO. ASÍ QUE PASAD, NIÑOS, Y SENTAOS JUNTO AL FUEGO. ESTA VEZ, MI MENÚ CONSISTE EN OTRA ADAPTACIÓN DE UNA HISTORIA DE MI CHICO, BRADBURY... RAY EL REPUGNANTE, COMO YO LE LLAMO AFECTUOSAMENTE. ESCUCHAD LA SOBERBIA HISTORIA DE RAY BRADBURY...

EL MANIPULADOR

EL SEÑOR BENEDICT BAJÓ LOS ESCALONES Y SALIÓ POR LA PUERTA, SIN MIRAR NI UNA SOLA VEZ A SU PEQUEÑA FUNERARIA. SE RESERVABA ESE PLACER PARA LUEGO. ERA MUY IMPORTANTE QUE LAS COSAS SIGUIERAN SU ORDEN CORRECTO. NO LE CONVENÍA PENSAR CON ALEGRÍA EN LOS CADÁVERES QUE AGUARDABAN SU TALENTO EN LA FUNERARIA. NO, ERA MEJOR SEGUIR SU RUTINA HABITUAL DE TODOS LOS DÍAS. DEJARÍA QUE EMPEZARA EL CONFLICTO...

EL SEÑOR BENEDICT SABÍA DÓNDE ENFURECERSE. HABLÓ CON EL SEÑOR RODGERS, EL BOTICARIO, Y SE GUARDÓ TODAS LAS CALUMNIAS, ENTONACIONES E INSULTOS...

© 1947, by Ray Bradbury

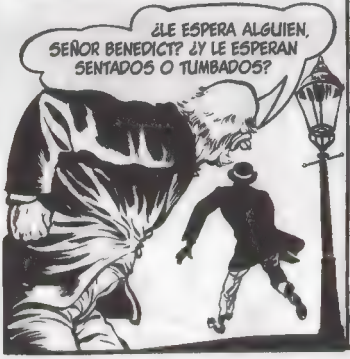
Guión: Ray Bradbury - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

EL SEÑOR RODGERS SIEMPRE TENÍA COSAS TERRIBLES QUE DECIR SOBRE QUIEN SE DEDICARA A LAS POMPAS FÚNEBRES. Y FUERA DE LA BOTICA, EL SEÑOR BENEDICT SE ENCONTRÓ CON EL SEÑOR STUYVESANT, EL CONTRATISTA...

Y ASÍ SEGUÍA, PERSONA TRAS PERSONA...

EL SEÑOR BENEDICT ERA EL LAGO AL QUE SE VERTÍAN TODOS LOS DESECHOS. LA GENTE EMPEZABA CON GUIJARROS, Y AL VER QUE EL SEÑOR BENEDICT NO SE AGITABA, TIRABAN UNA PIEDRA... UN LADRILLO... UNA ROCA...

ÉSTE ÚLTIMO ERA EL SEÑOR FLINGER, EL CHARCUTERO. HABÍA MÁS, MUCHOS MÁS. LA COSA IBA IN CRESCENDO. POR FIN, EL SEÑOR BENEDICT SE DIO LA VUELTA FURIOSO Y REGRESÓ CORRIENDO. AHORA YA ESTABA LISTO...



LO PEOR DEL DÍA YA HABÍA PASADO... ¡AHORA EMPEZABA LO BUENO! SUBIÓ CON ENTUSIASMO LA ESCALERA DE LA FUNERARIA.

LA HABITACIÓN LE ESPERABA COMO UNA NEVADA. HABÍA OTEROS BLANCOS Y PÁLIDAS SILUETAS DE COSAS YACENTES BAJO SÁBANAS EN LA PENUMBRA. EL SEÑOR BENEDICT ABRIÓ DE GOLPE LA PUERTA...

SE QUEDÓ DURANTE UN LARGO MINUTO EN EL MISMO CENTRO DE SU TEATRO. EN SU CABEZA TAL VEZ RESONARAN LOS APLAUSOS. LUEGO SE QUITÓ CUIDADOSAMENTE EL ABRIGO, SE PUSO UNA BATA BLANCA LIMPIA Y SE FROTÓ LAS MANOS MIENTRAS MIRABA A SUS BUENOS AMIGOS...

PASEÓ ENTRE LAS HILERAS DURMIENTES DE GENTE CUBIERTA POR SÁBANAS. HABÍA SIDO UNA SEMANA EXCELENTE; TENÍA MUCHAS RELIQUIAS FAMILIARES. SE FIJÓ EN CADA NOMBRE DE LAS TARJETAS BLANCAS...

SEÑORA WALTERS, SEÑOR SMITH, SEÑORITA BROWN, SEÑOR ANDREWS. ¡AH, BUENAS TARDES A TODOS!

EL SEÑOR BENEDICT LEVANTÓ LA SÁBANA COMO SI BUSCARA UN NIÑO BAJO LA CAMA...

¿CÓMO ESTÁ HOY, SEÑORA SHELLMUND? ¡SE LA VE ESPLÉNDIDA, QUERIDA!

EL SEÑOR BENEDICT COGIÓ UNA SILLA Y OBSERVÓ A LA SEÑORA SHELLMUND A TRAVÉS DE UNA LUPA...

MI QUERIDA SEÑORA SHELLMUND. ¿COMPRENDE USTED QUE TIENE UN PROBLEMA SEBÁCEO EN LOS POROS? BULTOS DE GRASA. SU PERDICIÓN FUE UNA DIETA DEMASIADO RICA. DEMASIADOS HELADOS Y PASTELES Y DULCES. SIEMPRE SE ENORGULLECIÓ DE SU CEREBRO, SEÑORA SHELLMUND...

PERO MANTUVO SU MARAVILLOSO Y VALIOSÍSIMO CEREBRO CON HELADOS, Y SODAS, Y LIMONADAS, Y REFRESCOS Y SE CREÍA TAN SUPERIOR A MÍ QUE AHORA, SEÑORA SHELLMUND, ESTO ES LO QUE VA A PASAR...

EL SEÑOR BENEDICT HIZO UNA OPERACIÓN LIMPIA, CORTÓ LA CABELLERA EN CÍRCULO, LA RETIRÓ, Y SACÓ EL CEREBRO. LUEGO, PREPARÓ UNA TARTA DECORADA CON AZÚCAR EN POLVO Y RELLENÓ SU CABEZA VACÍA CON NATA MONTADA Y TIRAS DE DULCE, CON ESTRELLAS Y CINTAS, CON ROSA, BLANCO Y VERDE, Y ENCIMA IMPRIMIÓ UN MENSAJE DE COLOR ROSA...

Dulces Sueños

LUEGO VOLVIÓ A COLOCAR EL CRÁNEO EN SU SITIO Y DISIMULÓ LAS MARCAS CON CERA Y POLVOS Y SE DIRIGIÓ A LA SIGUIENTE MESA...

BUENAS TARDES, SEÑOR WREN. ¿CÓMO ESTÁ HOY EL MAESTRO DEL ODIO RACIAL? EL PURO Y BLANCO SEÑOR WREN. LIMPIO COMO LA NIEVE, BLANCO COMO EL LINO. EL HOMBRE QUE ODIABA A JUDÍOS Y NEGROS. ¿SABE LO QUE VOY A HACER CON USTED, SEÑOR WREN? ¡PRIMERO VAMOS A SACARLE LA SANGRE, MI INTOLERANTE AMIGO!

LA SANGRE FUE EXTRAÍDA.

AHORA... UNA INYECCIÓN DE, DIGAMOS, LÍQUIDO EMBALSAMADOR.

3

EL SEÑOR WREN, BLANCO COMO LA NIEVE, PURO COMO EL LINO, RECIBIÓ EL FLUIDO. EL SEÑOR BENEDICT SE RIÓ. EL SEÑOR WREN SE VOLVIÓ NEGRO... NEGRO COMO LA MUGRE, NEGRO COMO LA NOCHE...

¡EL LIQUIDO EMBALSAMADOR ERA TINTA!

Y SIGUIÓ ADELANTE...

Y HOLA A TI, EDMUND WORTH. QUÉ CUERPO TAN HERMOSO TENÍAS. PODEROSO, CON MÚSCULOS HINCHADOS DE ROBUSTO HUESO A ROBUSTO HUESO, Y UN PECHO COMO UNA PIEDRA. LAS MUJERES SE QUEDABAN SIN HABLA CUANDO PASABAS A SU LADO. ¡LOS HOMBRES TE MIRABAN CON ENVIDIA! Y AHORA, AQUÍ ESTÁS...

EL SEÑOR BENEDICT CORTÓ LA CABEZA A WORTH, LA DEPOSITÓ EN UN ATAÚD SOBRE UNA PEQUEÑA ALMOHADA, MIRANDO HACIA ARRIBA, Y LUEGO PUSO 80 KILOS DE LADRILLOS EN EL ATAÚD Y LOS COLOCÓ PARA QUE PARECIESEN UN CUERPO. ERA UNA EXCELENTE ILUSIÓN...

COMO LA GENTE DEL PUEBLO TENÍA LA COSTUMBRE DE QUE LA ENTERRARAN CON EL ATAÚD CERRADO DURANTE EL SERVICIO, EL SEÑOR BENEDICT TENÍA OCASIÓN DE DESAHOGARSE CON SUS DESVENTURADOS HUÉSPEDES. SE LO PASÓ DE MARAVILLA CON UN GRUPO DE VIEJAS SOLTERONAS QUE QUEDARON APLASTADAS EN SU COCHE CAMINO DE SU TÉ VESPERTINO. ERAN CONOCIDAS POR CHISMOSAS, SIEMPRE JUNTANDO LA CABEZA PARA COTORREAR. IGUAL QUE EN VIDA, LAS TRES FUERON ESTRUJADAS EN UN ATAÚD, CON LAS CABEZAS UNIDAS COTILLEANDO ETERNAMENTE.

LOS OTROS DOS ATAÚDES SE LLENARON CON GUIJARROS Y CONCHAS Y MARAÑAS DE GUINGÁN. FUE UN BONITO SERVICIO. TODO EL MUNDO LLORÓ...

¡LAS TRES INSEPARABLES, AL FIN SEPARADAS!

JE, JE...

COMO NO CARECÍA DE SENTIDO DE LA JUSTICIA, EL SEÑOR BENEDICT ENTERRÓ DESNUDO A UN HOMBRE RICO...

A UN POBRE LO ENTERRÓ CON ROPAS DORADAS, CON MONEDAS DE CINCO DÓLARES DE ORO COMO BOTONES Y CON MONEDAS DE VEINTE DÓLARES DE ORO EN CADA PÁRPADO...

4

A UN ABOGADO NI SIQUIERA LO ENTERRÓ, LO QUEMÓ EN EL INCINERADOR...

SU ATAÚD TAN SÓLO CONTENÍA UNA MOFETA, CAZADA EN LOS BOSQUES UN DOMINGO...

UNA VIEJA SOLTERONA FUE VÍCTIMA DE UNA TERRIBLE ARGUCIA. BAJO EL EDREDÓN DE SEDA, CIERTAS PARTES DE UN VIEJO FUERON ENTERRADAS CON ELLA. ASÍ DURMIÓ MIENTRAS MANOS Y MIEMBROS OCULTOS LE HACÍAN UN FRÍO AMOR. EL HORROR, EN CIERTA FORMA, SE REFLEJÓ EN SU CARA...

ASÍ QUE EL SEÑOR BENEDICT FUE DE CUERPO A CUERPO EN SU FUNERARIA. EL ÚLTIMO CUERPO DEL DÍA ERA EL DE UN TAL MERRIWELL BLYTHE, UN ANCIANO QUE SUFRÍA DESMAYOS Y COMAS. EL SEÑOR BLYTHE HABÍA SIDO TOMADO POR MUERTO VARIAS VECES, PERO SIEMPRE HABÍA REVIVIDO A TIEMPO DE IMPEDIR UN ENTIERRO PREMATURO. EL SEÑOR BENEDICT RETIRÓ LA SÁBANA...

EL SEÑOR BENEDICT SE APOYÓ EN LA MESA, REPENTINAMENTE IMPRESIONADO...

EL VIEJO DE LA MESA GIMIÓ, GIRANDO LOS OJOS EN ÓRBITAS BLANCAS...

EL VIEJO CHILLÓ, ESPUMAJEANTE...

EL SEÑOR BENEDICT COGIÓ UNA JERINGUILLA...

EL SEÑOR BENEDICT HUNDIÓ LA JERINGUILLA EN EL BRAZO DEL SEÑOR BLYTHE. EL VIEJO CHILLÓ A TODAS LAS FIGURAS BAJO LAS SÁBANAS...
¡AYUDADME! ¡NOSOTROS, BAJO LAS PIEDRAS, AYUDADME! ¡ESCUCHAD!
EL VIEJO SE DESPLOMÓ. SABÍA QUE ESTABA MURIENDO...
¡ESCUCHADME! ME HA HECHO ESTO A MÍ, Y A VOSOTROS, A TODOS VOSOTROS. HA HECHO DEMASIADO, DEMASIADO TIEMPO. ¡NO LO TOLERÉIS! ¡NO DEJÉIS QUE LE HAGA NADA MÁS A NADIE!
EL SR. BENEDICT SE QUEDÓ ALLÍ PLANTADO...
¡NO PUEDEN HACERME NADA, Y TAMPOCO USTED PUEDE!
SALID DE LAS TUMBAS. ¡AYUDADME! ESTA NOCHE, O MAÑANA, O PRONTO. PERO VENID Y ACABAD CON ESTE... ¡HOMBRE HORRIBLE!
EL VIEJO SIGUIÓ DESVARIANDO, DEBILITÁNDOSE. DE PRONTO, LA HABITACIÓN QUEDÓ MUY OSCURA. ERA DE NOCHE. SE HACÍA TARDE. POR FIN, SONRIENTE, EL VIEJO SUSURRÓ...
TE HAN AGUANTADO MUCHO, HOMBRE HORRIBLE. ESTA NOCHE... HARÁN... ALGO...
Y ASÍ, EL VIEJO MURIÓ...
LA GENTE DICE QUE ESA NOCHE HUBO UNA EXPLOSIÓN EN EL CEMENTERIO. O, MÁS BIEN, UNA SERIE DE EXPLOSIONES, UN OLOR A COSAS RARAS, UN MOVIMIENTO, UNA VIOLENCIA, UN DESVARÍO. PIEDRAS CAYERON Y CRIATURAS JURARON...
Y HUBO CARRERAS Y GRITOS, Y MUCHAS SOMBRAS... MOVIÉNDOSE DENTRO Y FUERA DE LA FUNERARIA CON SACUDIDAS RÁPIDAS Y ARRASTRANDO LOS PIES. SE ROMPIERON VENTANAS. SE ARRANCARON PUERTAS DE LOS GOZNES, HOJAS DE LOS ÁRBOLES, LAS VERJAS DE HIERRO RECHINARON...
Y AL FINAL, EL SEÑOR BENEDICT CORRIÓ, CORRIÓ Y DESAPARECIÓ, Y HUBO UN GRITO TORTURADO QUE SÓLO PODÍA SER DEL MISMO SEÑOR BENEDICT...
DESPUÉS DE ESO, NADA. SILENCIO...
6

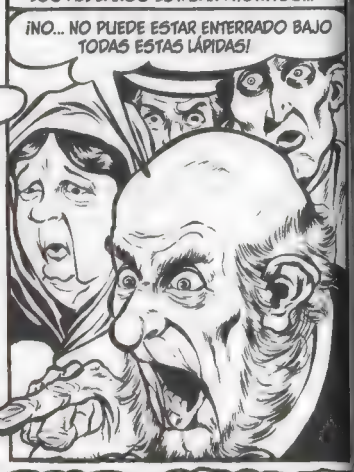
LA GENTE DEL PUEBLO ENTRÓ EN LA FUNERARIA AL DÍA SIGUIENTE. REGISTRARON EL EDIFICIO Y LUEGO FUERON AL CEMENTERIO. Y NO ENCONTRARON NADA MÁS QUE SANGRE, UNA ENORME CANTIDAD DE SANGRE, DERRAMADA POR DOQUIER, COMO SI EL CIELO HUBIERA SANGRADO PROFUSAMENTE ESA NOCHE...

CAMINANDO POR EL CEMENTERIO, SE DETUVIERON BAJO LA ANCHA SOMBRA DE UNOS ÁRBOLES DONDE LAS LÁPIDAS, HILERA TRAS HILERA, ERAN VIEJAS Y DESGASTADAS Y TORCIDAS. NO CANTABA NINGÚN PÁJARO. SE DETUVIERON JUNTO A UNA LÁPIDA...

COMO SI ACABARAN DE GARABATEARLO DEDOS DÉBILES, FRENÉTICOS, APRESURADOS, SOBRE LA PIEDRA GRIS Y MOHOSA ESTABA EL NOMBRE: SEÑOR BENEDICT...

UN ALDEANO SEÑALÓ LAS OTRAS LÁPIDAS. SOBRE CADA UNA DE LAS PIEDRAS, GARABATEADO CON LAS UÑAS, APARECÍA EL MISMO MENSAJE: SEÑOR BENEDICT.

LOS ALDEANOS ESTABAN ATÓNITOS...



SE QUEDARON PARADOS UN LARGO MOMENTO. INSTINTIVAMENTE, SE MIRARON LOS UNOS A LOS OTROS BAJO EL SILENCIO DE LOS ÁRBOLES OSCUROS. ESPERARON UNA RESPUESTA, CON LABIOS TEMBLOROSOS, ENTUMECIDOS, UNO DE ELLOS CONTESTÓ:

¡JI, JI! BUENO, ÉSE HA SIDO EL PLATO. ESPERO QUE OS RESULTARA SABROSO. ESTE CHICO, BRADBURY, TIENE MUCHA IMAGINACIÓN, ¿NO OS PARECE? BUENO, CON ESO TERMINO POR EL MOMENTO. ECHARÉ UN POCO DE SANGRE AL FUEGO BAJO MI CALDERO, RELAMERÉ LOS ÚLTIMOS RESTOS DEL MEJUNJE CULINARIO DE ESTE TURNO Y ME PREPARARÉ PARA MI PRÓXIMO MENÚ DE HORROR, QUE SERÁ DE LO MÁS REPUGNANTE Y PODRÉIS DEGUSTAR DENTRO DE UNAS CUANTAS PÁGINAS, ¡CHAO!

FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ¿VOLVÉIS POR MÁS, MIS NECRÓFAGOS ADMIRADORES? BIENVENIDOS DE NUEVO A LA COSTROSA CRIPTA. SOY VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA, VUESTRO ANFITRIÓN EN ALARIDOS, MAESTRO DE CERE-DEMONIAS, Y ACONGOJANTE CUENTACUENTOS, LISTO PARA REVELAR OTRO REPUGNANTE RECITADO DE MIS LEGAJOS DE LITERATURA LAMENTABLE. ESTA ESPELUZNANTE HISTORIA SERÁ NARRADA POR UN TAL DR. CARL WINSTON, CON SUS PROPIAS Y LLORIQUEANTES PALABRAS. DR. WINSTON, POR FAVOR, ADELANTE CON EL RELATO QUE LLAMA...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

COMO NI JOSEPH NI YO TENÍAMOS FAMILIA NI PARIENTES PRÓXIMOS, EN DEFERENCIA A NUESTRA ÍNTIMA AMISTAD, HABÍAMOS DISPUESTO EN NUESTRAS VOLUNTADES QUE CADA UNO HEREDASE AL OTRO...
¡SIÉNTATE, CARL! ¿LO DE SIEMPRE? ¿BRANDY?
¡SÍ, JOSEPH! AHH, EL FUEGO ES AGRADABLE ESTA NOCHE. ESTE TIEMPO HÚMEDO SIEMPRE SE ME PEGA A LOS HUESOS.
POR SUPUESTO, JOSEPH Y YO TAMBIÉN TENÍAMOS NUESTRAS DIFERENCIAS, COMO SU ESTÚPIDA TEORÍA QUE INEVITABLEMENTE SACABA A COLACIÓN CADA VEZ QUE NOS JUNTÁBAMOS...
PERO DE VERDAD, CARL, ¿CÓMO PODEMOS SABERLO? ¿CÓMO SE PUEDE SABER QUE UN HOMBRE ESTÁ REALMENTE MUERTO? ¿QUIÉN DICE QUE NO PUEDE OÍR, NI VER, NI SENTIR LO QUE ESTÁ PASANDO A SU ALREDEDOR?
¡PORQUE, MI QUERIDO JOSEPH, SU CORAZÓN SE HA PARADO! ¡LA SANGRE YA NO FLUYE A SU CEREBRO! ¡LAS CÉLULAS MUEREN POR FALTA DE OXÍGENO!
CREO QUE SEGÚN NOS HACÍAMOS MAYORES, SE HACÍA MÁS INFANTIL NUESTRA CONTINUA DISCUSIÓN SOBRE LA RIDÍCULA TEORÍA DE JOSEPH. NOS PELEÁBAMOS POR ELLA COMO DOS NIÑOS QUE SE PELEAN POR VER QUIÉN LA LIGA JUGANDO AL RESCATE.
¡AH, PRECISAMENTE, CARL! IMAGINA QUE LAS CÉLULAS CEREBRALES NO MUEREN MINUTOS DESPUÉS DE QUE SE PARE EL CORAZÓN. IMAGINA QUE SIGUIERAN VIVIENDO DURANTE HORAS O DÍAS.
¡PERO SABEMOS QUE LAS CÉLULAS CEREBRALES NO SOBREVIVEN NI QUINCE MINUTOS SIN OXÍGENO!
EN SU ESTADO NORMAL, SÍ. PERO IMAGINA QUE EN EL MOMENTO EN QUE SE PARA EL CORAZÓN, SEA POR UNA HERIDA FÍSICA O POR UN SIMPLE FALLO, IMAGINA QUE LAS CÉLULAS CEREBRALES ENTRAN EN UN ESTADO DE SHOCK, DE METABOLISMO REDUCIDO...
¡¿METABOLISMO REDUCIDO?! ¡¿SHOCK?! ¡QUÉ RIDÍCULO!
PERO ¿NO ES POSIBLE, CARL, QUE LAS FUNCIONES SENSORIALES DEL CUERPO PUEDAN CONTINUAR DESPUÉS DE LO QUE PRESUNTUOSAMENTE LLAMAMOS "MUERTE"?
¡SI LAS CÉLULAS CEREBRALES MUEREN, LAS FUNCIONES SENSORIALES CESAN!
¿RIDÍCULO? ¡NO! ¡POSIBLE! ¡MUY POSIBLE! EN ESTADO DE SHOCK, CUANDO LAS FUNCIONES DE LAS CÉLULAS CEREBRALES QUEDARON RESTRINGIDAS, EL POCO OXÍGENO QUE QUEDÓ EN EL PROTOPLASMA EN EL MOMENTO DEL FALLO CARDÍACO BASTARÍA PARA PROLONGAR LA VIDA DE LA CÉLULA DURANTE HORAS.
ASÍ QUE UN HOMBRE NO ESTÁ REALMENTE MUERTO CUANDO LO DECLARAN MUERTO, ¿EH? TODAVÍA PUEDE VER Y OÍR, AUNQUE NO PUEDE MOVERSE...
¡EXACTO! PIENSA EN LA CANTIDAD DE CADÁVERES CUYOS OJOS SIGUEN ABIERTOS, CUYOS OJOS CERRAMOS TAN PIADOSAMENTE CON MONEDAS O BOLAS DE ALGODÓN BAJO LOS PÁRPADOS. PIENSA EN LO HORRIBLE QUE ES QUE TE OBLIGUEN A CERRAR LOS OJOS Y TE LOS MANTEGAN ASÍ, CUANDO TUS OJOS TODAVÍA PUEDEN VER...
¡JOSEPH! ¡TU TEORÍA ES UNA LOCURA!

¡PIENSA EN EL HORROR DE ESCUCHAR CÓMO TE SACAN LA SANGRE DEL CUERPO, CÓMO TE METEN EL LÍQUIDO EMBALSAMADOR! ¡EL DOLOR! ¡EL DOLOR INSOPORTABLE! Y ESCUCHAR TU PROPIO FUNERAL, SENTIR EL ATAÚD CERRADO, LA TAPA CERRÁNDOSE, ¡TAL VEZ CLAVADA!
¡BASTA, JOSEPH!
PIENSA EN SENTIR CÓMO TE BAJAN A LA TUMBA, LOS GOLPES DE LA TIERRA QUE TE ECHAN ENCIMA, Y ENTONCES, SÓLO ENTONCES... ¡MORIR DE VERDAD!
SANTO CIELO, JOSEPH, SI VAS A INSISTIR EN ESTA MACABRA CONVERSACIÓN, YO ME MARCHO AHORA MISMO...
COMO DECÍA, ÉRAMOS COMO NIÑOS. TUVE QUE AMENAZARLE PARA CONSEGUIR QUE JOSEPH SE DEJARA DE TONTERÍAS. EL RESTO DE LA NOCHE FUE AGRADABLE, Y SEGUIMOS SIENDO LOS MEJORES AMIGOS. PERO ANOCHE FUE DISTINTO. ANOCHE FUE MUY DISTINTO...
¡SIÉNTATE, CARL! ¿LO DE SIEMPRE? ¡BRANDY!
¡SÍ, JOSEPH! ¡BRANDY SERÁ PERFECTO!
ANOCHE NOS SENTAMOS ANTE EL FUEGO, SORBIENDO NUESTROS BRANDIES, Y JOSEPH NO SACÓ A COLACIÓN SU RIDÍCULA TEORÍA. EN SU LUGAR, HABLAMOS DE INVERSIONES, Y DE MALA SUERTE, Y DE TONTERÍAS POR EL ESTILO. NO PRESTÉ MUCHA ATENCIÓN. LA VERDAD ES QUE HABÍA PENSADO EN UN NUEVO ARGUMENTO CONTRA SU TEORÍA Y ESTABA ESPERANDO, RUMIÁNDOLO EN MI CABEZA...
¿SABES, CARL? ¡ESTOY EN BANCARROTA!
¿EH? ¿QUÉ...? ¡JOSEPH! ¿HAS DICHO BANCARROTA?
EXACTO, CARL. ¡Y MUY ENDEUDADO! ¡NECESITO DINERO! ¡MUCHO DINERO!
¡TE PRESTARÉ LO QUE NECESITES, JOSEPH!
¿PRESTARME, CARL? ¡NO SEAS TONTO! ¡ME LO QUEDARÉ TODO! ¡TODA TU FORTUNA! VERÁS... HE ENVENENADO TU BRANDY...
¡JOSEPH! ¡NO!
ME LEVANTÉ TAMBALEANTE. ME SENTÍA DÉBIL Y MAREADO, Y LAS PIERNAS Y LOS BRAZOS ME COSQUILLEABAN...
NO TE MOLESTES EN PROBAR NINGÚN VOMITIVO, CARL. EL VENENO ES DE ACCIÓN RÁPIDA. ESTARÁS MUERTO EN UN MOMENTO.
¡JOSEPH! CÓMO HAS PODIDO...
3

ESTABA EN MEDIO DE LA HABITACIÓN CUANDO POR FIN ME DESPLOMÉ SOBRE EL SUELO. INTENTÉ MOVERME. INTENTÉ HABLAR. FUE COMO SI ESTUVIERA COMPLETAMENTE PARALIZADO...

ADIÓS, CARL. GRACIAS POR LA HERENCIA.

SE ACERCÓ Y SE IRGUIÓ SOBRE MÍ. PODÍA VER CLARAMENTE, PERO NO PODÍA MOVER LOS OJOS, ESTABAN CLAVADOS EN UNA POSICIÓN FIJA. JOSEPH ENTRÓ EN MI LÍNEA DE VISIÓN Y SE ARRODILLÓ A MI LADO. SENTÍ QUE LEVANTABA MI MANO FLÁCIDA.

SIN PULSO. ¡ESTÁS MUERTO, CARL! ¡DEL TODO!

¿MUERTO? ¿CÓMO IBA A ESTAR MUERTO? PODÍA VER... PODÍA SENTIR... PODÍA OÍR A JOSEPH MARCANDO UN NÚMERO...

HOLA, ¿POMPAS FÚNEBRES NORTON? ¿ERES TÚ, BEN? SOY EL DOCTOR JOSEPH FAIRBANKS. SERÁ MEJOR QUE VENGAS CON UN CESTO...

¡EL DOCTOR CARL WINSTON ACABA DE MORIR! SÍ. ¡EN MI CASA! UN INFARTO...

¡NO! OH, POR FAVOR... ¡NO!

OÍ CÓMO JOSEPH COLGABA. LE OÍ ACERCARSE Y VI SU CARA CUANDO SE INCLINÓ SOBRE MÍ... SU CARA IMPÚDICA...

¡POBRE CARL! ¡CÓMO SOLÍAMOS DISCUTIR... SOBRE BOBAS TEORÍAS... TEORÍAS QUE NO ME CREÍA NI YO!

OH, DIOS, LO QUE ME ESTABA DICIENDO... CREYENDO QUE NO LE OÍA... SABIENDO QUE ESTABA MUERTO...

PERO NUNCA PUDE ENFURECERTE LO BASTANTE, ¿VERDAD, CARL? ¡NUNCA TE ALTERÉ TANTO COMO PARA PROVOCARTE LA MUERTE! TUVE QUE ENVENENARTE PARA CONSEGUIR TU DINERO... TUS BIENES...

ENTONCES, UN DOLOR... UN DOLOR HORRIBLE E INTOLERABLE EN MI PECHO, Y JOSEPH SONRIÉNDOME Y FANFARRONEANDO...

SERÁ FÁCIL, CARL. SOY MÉDICO. FIRMARÉ TU CERTIFICADO DE MUERTE. MUERTE... POR CAUSAS NATURALES. NADIE DUDARÁ DE LA PALABRA DE UN CIRUJANO... AH, ¡EL TIMBRE! VIENEN DE LA FUNERARIA...

ENTRÓ BEN NORTON, CON UNA CARA MUY TRISTE. LA VOZ DE JOSEPH CAMBIÓ. AHORA, AL HABLAR, PARECÍA PROFUNDAMENTE APENADO...
¡HA SIDO HORRIBLE, BEN! ¡HORRIBLE! ¡ESTABA SENTADO, BEBIENDO, Y DE PRONTO SE HA MUERTO!
¿CÓMO HA SIDO, DOC?
ESTÁBAMOS DISCUTIENDO POR ALGO. UNA TEORÍA MÉDICA MÍA. CARL ESTABA GRITANDO. DEBIÓ DE EMOCIONARSE DEMASIADO. SU CORAZÓN...
LÁSTIMA. ¡ERA BUENA GENTE! BUENO... ME LLEVARÉ SU CADÁVER AL CENTRO...
¡IRÉ CONTIGO, BEN! OH, COMO SOY LA ÚNICA PERSONA QUE TENÍA BEN, QUE CARECÍA DE FAMILIA, ES INÚTIL PROLONGAR ESTO. DISPÓN UN PEQUEÑO Y DIGNO FUNERAL... MAÑANA...
¡CLARO! ¿POR QUÉ PERDER TIEMPO? LLEVO UN CESTO EN EL CAMIÓN. VEN A AYUDARME...
¡TÚ, QUE ESTÁS LEYENDO ESTA HISTORIA! ¿CÓMO PODRÍAS COMPRENDER LO QUE SENTÍ? ¿CÓMO PODRÍAS CONOCER EL HORROR QUE SUBIÓ POR MI ESPINA DORSAL? ESTABA MUERTO. MUERTO SEGÚN TODAS LAS SEÑALES. Y SIN EMBARGO PODÍA SENTIR, PODÍA OÍR, PODÍA VER COSAS MOVERSE MIENTRAS ME LEVANTABAN Y ME COLOCABAN EN EL CESTO...
SÍ, ERA BUENA GENTE...
Y PESADO. LA GENTE PESADA ES MÁS PROPENSA A SUFRIR PROBLEMAS CARDIACOS...
PODÍA VER CÓMO ME MIRABAN. PERO NO PODÍA PARPADEAR... NO PODÍA MOVER UN PÁRPADO... NO PODRÍA VIVIR... NUNCA MÁS...
MIRA, BEN. SUS OJOS...
SÍ. LO SÉ. ESTÁN ABIERTOS. ES CASI COMO SI NOS MIRASE. ¿VERDAD? BUENO...
BEN ESTIRÓ LA MANO Y SENTÍ QUE SUS DEDOS TOCABAN MIS PÁRPADOS, HACIENDO QUE SE CERRARAN. AHORA ESTABA AMORTAJADO CON LA OSCURIDAD DE LA MUERTE. PERO TODAVÍA PODÍA OÍR. TODAVÍA PODÍA SENTIR CÓMO LEVANTABAN EL CESTO Y ME LLEVABAN. PODÍA IMAGINAR LO QUE ESTABA PASANDO. ESTABAN PONIÉNDOME EN LA TRASERA DEL CAMIÓN NEGRO CON VENTANILLAS CON CORTINAS NEGRAS...
CON CUIDADO...
¿POR QUÉ? NO PUEDE SENTIR LOS GOLPES...
PODÍA OÍRLOS EN EL ASIENTO DELANTERO, OÍR CÓMO ARRANCABA EL MOTOR, SENTIR EL MOVIMIENTO DEL VIAJE, CAMINO DE LA FUNERARIA EN LA CIUDAD...
BUENO, YA ESTAMOS.
AYÚDAME A BAJARLE.
FUNERAL
5

PUDE OÍR LAS PUERTAS ABRIRSE DE NUEVO. PUDE SENTIR CÓMO LEVANTABAN EL CESTO Y ME METÍAN EN LA HABITACIÓN BLANCA Y FRÍA DE LAS AGUJAS Y LOS TUBOS. PUDE OLER EL PERFUME QUE INTENTABA TAPAR EL OLOR A FORMALDEHÍDO.

PUDE SENTIR CÓMO ME LEVANTABAN, CÓMO ME DEPOSITABAN SOBRE UNA SUPERFICIE FRÍA, UNA MESA DE MÁRMOL...

PUDE OÍR EL SUSURRO AHOGADO DE LOS TUBOS, EL TINTINEO DE LOS FRASCOS, EL ZUMBIDO DE LAS BOMBAS ARRANCANDO...

SENTÍ LO QUE DEBÍA DE SER UNA AGUJA PENETRANDO EN MI BRAZO. PERO NO SENTÍ DOLOR. JOSEPH SE EQUIVOCABA. NO HABÍA DOLOR, AUNQUE ME SACARAN HASTA LA ÚLTIMA GOTA DE SANGRE DEL CUERPO Y OYERA CÓMO GORGOTEABA POR UN DESAGÜE PRÓXIMO...

OTRA BOMBA. OTRA AGUJA PRESIONANDO CONTRA MI CARNE MUERTA. MÁS GORGOTEOS...

JOSEPH NO QUERÍA DESPERDICIAR SU DINERO. QUE NO FUERA MUY CARO. QUISE CHILLAR. PERO ¿CÓMO PODRÍA HACERLO? LOS MUERTOS NO CHILLAN. SÓLO SE QUEDAN TUMBADOS RÍGIDAMENTE, ESCUCHANDO, SINTIENDO, Y LLORANDO POR DENTRO...

VOLVIERON A LEVANTARME. AHORA PODÍA SENTIR EL SATÉN SUAVE SOBRE MIS MANOS MUERTAS. EL OLOR ALCANFORADO DE LO NUEVO. ME ESTABAN METIENDO EN MI ATAÚD...

NO SÉ CUÁNTO TIEMPO PERMANECÍ ALLÍ. TAL VEZ EL TIEMPO SEA INCONMENSURABLE PARA LOS MUERTOS. CERRARON LA TAPA.
VAMOS.
LA CLAVARON...
LA CAPILLA ESTÁ LLENA. ESTÁN ESPERANDO...
VOLVIERON A MOVERME. UNA VOZ, RECITANDO MI ELEGÍA, MI ORACIÓN FÚNEBRE. YO LO OÍA TODO...
Y ASÍ, POR ÚLTIMO, PODRÍA AÑADIR QUE CARL WINSTON VIVIÓ... Y MURIÓ. PERO SU MEMORIA, SU OBRA, VIVIRÁ DESPUÉS DE ÉL.
UN MOTOR. LA FRESCURA DEL AIRE LIBRE. ME BAJABAN A LA TUMBA. LA VOZ...
CENIZAS A LAS CENIZAS... POLVO AL POLVO...
EL ESTAMPIDO HUECO DE LA TIERRA CAYENDO SOBRE EL ATAÚD. EL HORROR... EL HORROR SILENCIOSO Y AULLANTE...
AL FIN, LAS PALAS CESARON. HAY RISAS Y VOCES...
YA BASTA...
MUY BIEN... ÁBRELO...
ESTÁN ABRIENDO LA TAPA. UNA RÁFAGA DE AIRE FRESCO ME ACARICIA LA CARA...
¡CARL! ¿ESTÁS CONVENCIDO? ¿EH?
ABRE SUS OJOS...
7

UN DEDO TOCA MIS OJOS. LAS ESTRELLAS NOCTURNAS ME GUIÑAN EL OJO. LA CARA DE JOSEPH LAS TAPA...
ESTÁS PARALIZADO, CARL. NO ESTÁS REALMENTE MUERTO. ¡ES UN NUEVO ANESTÉSICO! ¡LO PUSE EN TU BRANDY!
JOSEPH ME SONRÍE. BEN NORTON ESTÁ A SU LADO...
LO FINGIMOS, CARL, ¡BEN Y YO JUNTOS! ESTÁS EN EL JARDÍN DE MI CASA...
¡AÚN NO HA AMANECIDO, CARL!
LA DROGA PRONTO REMITIRÁ...
¡NI SIQUIERA FUIMOS A LA FUNERARIA! ¡SÓLO DIMOS UNAS VUELTAS!
LUEGO TE TRAJIMOS DE REGRESO A LA CASA... A MI CONSULTA. FINGIMOS QUE ERA LA FUNERARIA...
DEJÉ AL DOCTOR FAIRBANKS ALGUNAS DE MIS BOMBAS PARA PRODUCIR EFECTOS DE SONIDO, Y EL ATAÚD...
HA SIDO UNA BROMA, CARL, ¡QUERÍA DEMOSTRARTE QUE MI TEORÍA PODRÍA SER CIERTA! CASI TE LO HAS CREÍDO, ¿VERDAD, CARL? ¿VERDAD?
¡DOC, SON LAS CINCO Y MEDIA! ¿NO DEBERÍA ESTAR DESPERTANDO?
YA AMANECE. LAS ESTRELLAS HAN DESAPARECIDO Y SIENTO EL SOL SOBRE MI CARA. JOSEPH ME ESTÁ SUPLICANDO... CON LÁGRIMAS EN LOS OJOS. LA CARA DE BEN NORTON SE PONE CADA VEZ MÁS PÁLIDA...
¡CARL! ¡POR AMOR DE DIOS, CARL! ¡DESPIERTA! ES UNA BROMA, CARL. DESPIERTA, POR FAVOR...
QUE DIOS NOS AYUDE...
EL POBRE JOSEPH Y SU TEORÍA. ¡ANSIABA TANTO QUE LA ACEPTARA! ¡Y AHORA LA HE ACEPTADO! ¡PERO NUNCA SABRÁ QUE TIENE RAZÓN! AL MENOS HASTA QUE PASE POR LO QUE YO ACABO DE PASAR. PUES ESTOY MUERTO. ¡MORÍ DE UN ATAQUE AL CORAZÓN JUSTO ANTES DE QUE LLEGARA EL ENTERRADOR!
¡JE, JE! ASÍ QUE LA PRÓXIMA VEZ QUE VEÁIS UN CADÁVER, NIÑOS, TENED CUIDADO CON LO QUE DECÍS, ¿EH? PODRÍAIS HERIR SUS NO-SENTIMIENTOS. Y AHORA QUE HAS ACABADO DE CONTARNOS TU HISTORIA, CARL, VUELVE A TU ATAÚD Y YO TE ARROPARÉ CON UNA PALETADA DE TIERRA DE TUMBA. Y MIENTRAS SE LA ECHO, DIABLILLOS, ¿POR QUÉ NO OS ECHÁIS VOSOTROS ENCIMA DEL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, QUE, IMPACIENTE Y BABEANTE, OS AGUARDA CON SU HISTORIA INVITADA, COMPLETA CON PESADILLA INCLUIDA? ¡HASTA LUEGO!
FIN

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡BIENVENIDOS A LA CÁMARA DE LOS HORRORES, IDIOTAS! SOY VUESTRO CENICIENTO CUENTACUENTOS, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, IMPACIENTE POR NARRAR OTRO NAUSEABUNDO RELATO DE MI COLECCIÓN DE CRESAS. ASÍ QUE PASAD, SENTAOS Y EMPEZARÉ. ESTO SERÁ UNA NUEVA EXPERIENCIA PARA VOSOTROS... ASÍ QUE RELAJAOS, Y CONVERTÍOS EN EL PERSONAJE PRINCIPAL DE UNA HISTORIA QUE REALMENTE OS OCURRIRÁ A VOSOTROS. LA LLAMO...

¡FELICES GRITOS!

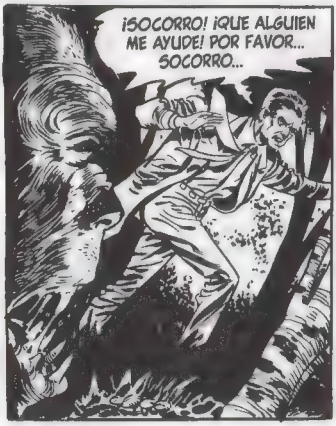
ES COMO SI DE PRONTO TE VIERAS SACADO DEL SILENCIO Y LA NEGRURA INFINITA Y AHORA ESTUVIERAS EN UN BOSQUE BARRIDO POR LA TORMENTA, SINTIENDO EL VIENTO EN LA CARA Y OYENDO LOS ÁRBOLES SUSURRANTES DOBLARSE BAJO SU ACOMETIDA. NO RECUERDAS NADA ANTERIOR A ESTE MOMENTO. EL PASADO ES UN VACÍO SIN RECUERDOS, Y SÓLO SABES QUE TU NOMBRE ES FELIX PURDY Y QUE TIENES MIEDO...

SIENTES UN MIEDO ANGUSTIOSO, FELIX PURDY. TE PLANTAS BAJO LOS ÁRBOLES GIGANTESCOS Y AZOTADOS POR EL VIENTO Y LAS NUBES EN LO ALTO SE CIERNEN COMO MISTERIOSAS FORMAS FANTASMALES QUE CORRETEAN BAJO UNA LUNA FRÍA. TUS MANOS TIEMBLAN Y TU SANGRE SE HIELA Y TU CORAZÓN PALPITA SALVAJEMENTE EN TU PECHO. Y ENTONCES OYES EL AULLIDO INHUMANO...

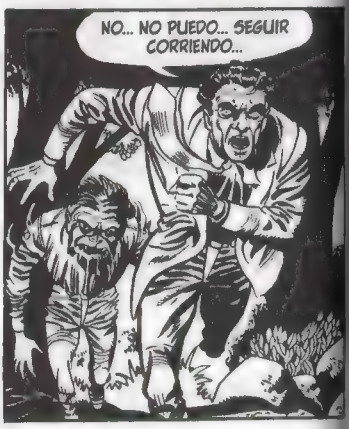
Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

EL CRUDO TERROR TE CLAVA AL SUELO Y TE BAMBOLEAS COMO LOS ÁRBOLES QUE TE RODEAN... ESPERANDO... ESCUCHANDO... MIENTRAS LA CRIATURA AULLANTE SE ACERCA. Y ENTONCES BROTA DE LA MALEZA NEGRA, Y LAS NUBES FANTASMALES SE ABREN PARA QUE LA LUNA FRÍA LO ILUMINE...

Y AHORA HUYES, FELIX, Y CHILLAS, Y LA COSA-LOBO INHUMANA SALTA DETRÁS DE TI, LOS COLMILLOS DESNUDOS Y LA SALIVA GOTEANDO DE SU BOCA ROJO-FUEGO...



CORRES HASTA QUE TU CORAZÓN ES UN MARTILLO QUE GOLPEA EN TU PECHO. AHORA PUEDES SENTIR EL SUCIO ALIENTO DEL HOMBRE LOBO DETRÁS DE TI...

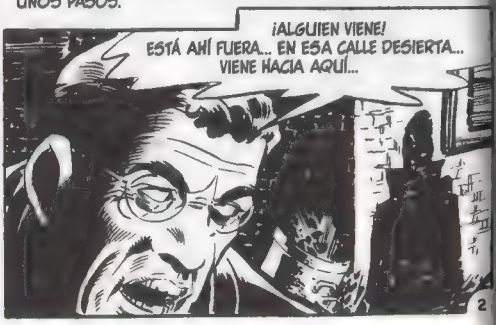


DE PRONTO, TUS PIERNAS SON DE GOMA Y SE DOBLAN Y TE DERRUMBAS. EL HOMBRE LOBO ESTÁ ENCIMA DE TI, SUS OJOS CENTELLEANTES MIRÁNDOTE, UN GRUÑIDO GRAVE Y TRIUNFANTE ERUPTANDO DE SU PECHO HINCHADO. VACILA, ESPERANDO MIENTRAS TÚ CHILLAS Y TE ACURRUCAS TRAS LOS BRAZOS LEVANTADOS...

Y ENTONCES SALTA SOBRE TI, Y SUS GARRAS COMO CUCHILLAS DESGARRAN TU PIEL Y SUS COLMILLOS COMO PUÑALES SE HUNDEN EN TU CUERPO Y TE DESTROZAN Y CORTAN...

DE PRONTO, HAY NEGRURA A TU ALREDEDOR, Y SE ACABA EL DOLOR, Y SE ACABA EL HORROR. Y ENTONCES LA NEGRURA SE DESVANECE Y ESTÁS EN PIE EN UN CALLEJÓN ENTRE EDIFICIOS ALTOS CON VENTANAS ENTABLADAS Y PUERTAS CERRADAS Y VUELVES A TENER MIEDO...

SABES QUE ERES FELIX PURDY Y SABES QUE ERES PROFESOR DE INSTITUTO. PERO NO PUEDES RECORDAR NADA DE TU PASADO, DE TU INFANCIA, DEL ÚLTIMO AÑO, DEL MES PASADO. DE PRONTO TE HAS ENCONTRADO A TI MISMO, Y TÚ ERES TÚ, Y NO HAY AYER, Y AHORA ESTÁS EN UN CALLEJÓN, Y SE OYEN UNOS PASOS.



UNA SOMBRA SALTA SOBRE LA ENTRADA DEL CALLEJÓN. TE ACURRUCAS EN LA PENUMBRA. SE ASOMA, SUS OJOS ENTRECERRADOS Y BRILLANTES, SUS COLMILLOS COMO AGUJAS RESPLANDECIENTES...

SE LEVANTA LA BRISA, REMOVIENDO PAPELES SOBRE UNA PILA DE BASURA A TUS ESPALDAS, GIRANDO EN EL CALLEJÓN, LLEVANDO TU OLOR A LAS SENSIBLES NARICES DEL VAMPIRO. LEVANTA LOS BRAZOS Y LA CAPA NEGRA SE EXTIENDE COMO ALAS DE MURCIÉLAGO Y OYES EL RUIDO DE UN BATIR SORDO MIENTRAS PARECE DESLIZARSE HACIA TI...

DURANTE UN MOMENTO, TE QUEDAS APRETANDO LOS DIENTES, APLASTADO CONTRA LA PARED DEL EDIFICIO COMO SI FUERAS UN CARTEL AMARILLENTO, OBSERVANDO CON MÓRBIDA FASCINACIÓN CÓMO LA BESTIA SEDIENTA DE SANGRE SE ACERCA HACIA TI...

Y ENTONCES EL HORROR TE ABRUMA, Y HACE QUE SALGAS CORRIENDO POR EL CALLEJÓN, POR LAS SOMBRAS, HUYENDO DE LA COSA ABORRECIBLE QUE TIENES DETRÁS...

LA VALLA DE MADERA ES ALTA Y PLANA E INEXPRESIVA. CAES SOBRE ELLA, SOLLOZANTE. ES UN CALLEJÓN SIN SALIDA, Y ESTÁS ATRAPADO... Y EL SONIDO DE LAS ALAS ESTÁ DETRÁS DE TI, ACERCÁNDOSE A TI. CAES DE RODILLAS...

Y AHORA EL VAMPIRO SE INCLINA SOBRE TI Y PUEDES SENTIR SUS COLMILLOS COMO AGUJAS HUNDIÉNDOSE EN TU GARGANTA Y SUS SECOS LABIOS CHUPANDO LAS HERIDAS, BEBIENDO EL VITAL LÍQUIDO ROJO QUE ANHELA...

AHORA TODO SE ESFUMA Y VUELVE A HABER OSCURIDAD, Y ESTÁS EN PIE EN UN CEMENTERIO Y TUS OJOS ESTÁN LLENOS DE LÁGRIMAS. ERES FELIX PURDY, PROFESOR, SIN AYER Y SIN MAÑANA, Y CON SÓLO EL HORROR DEL PRESENTE PARA VIVIR...

EL CEMENTERIO REVERBERA CON EL SILENCIO DE LA MUERTE Y LAS LÁPIDAS SON CARAS INEXPRESIVAS QUE NO SONRÍEN NI LLORAN NI MUESTRAN COMPASIÓN POR TI. LAS TUMBAS SE AMONTONAN SOBRE LOS DIFUNTOS Y LA HIERBA ESTÁ AMARILLENTA POR EL FRÍO DEL INVIERNO. AGUARDAS, MEDIO EXPECTANTE, MEDIO TEMEROSO...

Y ENTONCES OYES EL RUIDO DE ALGO ARRASTRÁNDOSE... EL SONIDO DE PIES MUERTOS Y DESCOMPUESTOS HACE MUCHO, ARRASTRÁNDOSE CON LA PUTREFACCIÓN DE LA TUMBA. OYES LOS PIES ARRASTRÁNDOSE EN EL FRÍO NOCTURNO, AVANZANDO LENTA, DOLOROSAMENTE, SOBRE LAS TUMBAS Y ALREDEDOR DE LAS LÁPIDAS Y SOBRE LA HIERBA SECA. Y ESPERAS...

TUS OJOS PENETRAN EN LA OSCURIDAD Y VES EL CADÁVER PUTREFACTO Y MALOLIENTE AVANZANDO A TUMBOS HACIA TI. APRIETAS LOS DIENTES, RECHAZANDO LA REPULSIÓN QUE TE DOMINA...

Y AHORA LA COSA ESTÁ ENCIMA DE TI Y SU OLOR TE ABRASA LAS NARICES, Y TU ESTÓMAGO SE HINCHA Y AGUANTAS LA RESPIRACIÓN PARA NO TRAGAR EL FÉTIDO HEDOR EN TUS PULMONES. SIENTES LOS BRAZOS PÚTRIDOS A TU ALREDEDOR Y LA CARNE MOHOSA CAYÉNDOSE Y LOS DEDOS HUESUDOS EXPRIMIÉNDOTE LA VIDA...

PERO TU VIDA NO SE EXTINGUE. SÓLO LA ESCENA SE ESFUMA UNA VEZ MÁS, Y TÚ SIGUES EXISTIENDO. LA NEGRURA DESCIENDE COMO UNA CORTINA Y SE LEVANTA, Y LA GUILLOTINA SE ALZA BAJO LA LUZ DE LA LUNA...

ERES FELIX PURDY, PROFESOR DE INSTITUTO. ESTÁS RESIGNADO A TU PAPEL EN ESTA MACABRA FUNCIÓN. TE DIRIGES A LA GUILLOTINA COMO SI HUBIERAS ENSAYADO TUS ACTOS...

MIRAS LA HOJA RESPLANDECIENTE QUE CUELGA ENTRE LOS RIELES QUE SE ELEVAN HACIA EL CIELO SIN ESTRELLAS. TE ARRODILLAS, RESIGNADO...

COLOCAS TU CABEZA EN EL HUECO DE LA HOJA Y MIRAS LA CESTA QUE ESPERA PACIENTEMENTE RECIBIR LO QUE LE CORRESPONDE. OYES LA HOJA CHIRRIAR EN SU CAÍDA Y UN GRITO INVOLUNTARIO ESCAPA DE TUS LABIOS TEMBLOROSOS...

Y AHORA ESTÁS TRAS EL TELÓN NEGRO, ESPERANDO QUE SE REVELE LA SIGUIENTE ESCENA DE TORTURA. FLOTAS EN UN MAR DE OSCURIDAD, GRITANDO, ESPERANDO, GIRANDO...

SIN EMBARGO, PARECES RECORDAR UNA HABITACIÓN, HACE MUCHO, MUY LEJOS, UNA HABITACIÓN CON CARAS BLANCAS Y SONRIENTES, MONSTRUITOS, Y UNA COSA MALIGNA Y PEQUEÑA QUE ESTABA SENTADA Y TE MIRABA... Y... PERO ES SÓLO UN DÉBIL RECUERDO... COMO SI NUNCA HUBIERA EXISTIDO...

Y AHORA SE LEVANTA EL TELÓN Y EL MAR DE OSCURIDAD SE RETIRA Y ESTÁS EN PIE EN MEDIO DEL CAMPO, CON LA NIEBLA AFERRÁNDOSE A LOS SITIOS HUECOS, Y HAY UNAS RISITAS. CARAS... BLANCAS, CARAS SONRIENTES... TE RODEAN...

Y ENTONCES VES LA FOSA ABIERTA DETRÁS DE ELLOS Y VES LAS PALAS EN SUS MANOS Y SE ACERCAN A TI... SONRIENDO...

MANOS PEQUEÑAS TE AGARRAN, TE EMPUJAN, Y TE QUEDAS RÍGIDO. PERO HAY MUCHAS MANOS Y RESBALAS HACIA EL AGUJERO ABIERTO... TAN LARGO... TAN ESTRECHO... TAN PROFUNDO...

AHORA TUS PIES ESTÁN AL BORDE DE LA FOSA, RESBALANDO. EL POLVO SUSURRA MIENTAS SE POSA SOBRE TI, Y LAS MUCHAS MANOS TE EMPUJAN, Y CAES... CAES...

5

YACES EN LA HÚMEDA TIERRA FRÍA AL FONDO DE LA FOSA, Y MIRAS SUS CARAS SONRIENTES. ENTONCES, OYES EL SONIDO DE UNA PALA QUE CAVA EN EL SUELO JUNTO A LA FOSA...

LA TIERRA CAE SOBRE TI, Y LAS RISITAS SE HACEN MÁS FUERTES. VUELAN LAS PALAS... LA TIERRA CAE. CHILLAS... Y LAS RISAS TE CHILLAN EN RESPUESTA...

ERES FELIX PURDY, PROFESOR DE INSTITUTO, Y FLOTAS EN LA OSCURIDAD, ESCUCHANDO LAS RISAS... RISAS ENTUSIASTAS, EFERVESCENTES. RISAS JÓVENES. LA RISA DE...

ERES FELIX PURDY, SIN PASADO Y SIN FUTURO, UNA CRIATURA NACIDA AHORA, NACIDA PARA SUFRIR, PARA MORIR UN MILLÓN DE VECES EN UN BREVE INSTANTE DE EXISTENCIA. Y EN ALGÚN LUGAR, LA REALIDAD SE RÍE DE TI...

HAS MUERTO MUCHAS VECES EN TU BREVE PERIODO DE VIDA, FELIX PURDY. HAS MUERTO EN MUCHAS FORMAS HORRIBLES Y SALVAJES. PERO AHORA SABES...

SÍ, FELIX PURDY. EN ALGÚN LUGAR, LA REALIDAD SE RÍE DE TI. LA REALIDAD QUE RODEA A TU CREADOR...

Y LA RISA TE ESTÁ DESTRUYENDO, FELIX. INCLUSO AHORA NOTAS CÓMO TE ESFUMA

ÉSTA ES, PUES, TU VERDADERA MUERTE, FELIX. ÉSTE ES EL HORROR DE LOS HORRORES... MÁS HORRIBLE QUE LO QUE TU SOÑADOR HA CONCEBIDO EN NINGUNO DE SUS SUEÑOS ENLOQUECIDOS. DENTRO DE UN MOMENTO, EL SUEÑO SE ESFUMARÁ, Y TÚ TAMBIÉN...

PERO ES DEMASIADO TARDE. LA RISA ES FUERTE. EL SOÑADOR SE AGITA. HAY UNA LUZ CEGADORA QUE PARECE UN METAL LÍQUIDO AL ROJO VIVO, CAYENDO EN CASCADA SOBRE TI Y DISOLVIÉNDOTE EN SU FULGOR...

AHORA HAS DESAPARECIDO, FELIX PURDY. YA NO EXISTES. AHORA ESTÁS REALMENTE MUERTO. YA NO OYES LAS RISAS. LA LUZ DEL DÍA TE HA DISUELTO. PERO EL SOÑADOR SÍ OYE LA RISA...

ES UN CHICO. UN CHICO LEVANTA SU CABEZA DEL PUPITRE Y SE FROTA LOS OJOS, ADORMILADO. SUS COMPAÑEROS LE RODEAN...

EL CHICO MIRA ALREDEDOR. SU PROFESOR SE CIERNE SOBRE ÉL, FURIOSO...

EL CHICO SONRÍE SUMISO. EL PROFESOR APLICA ÁGILMENTE UN LÁPIZ ROJO AL VACÍO PAPEL DEL EXAMEN, GIRÁNDOLO EN UN GRAN CÍRCULO...

AQUÍ TENÉIS UNA GOLOSINA DE TERROR PARA ABRIR VUESTROS MACABROS APETITOS.

¡AL ROJO VIVO!

EL VIEJO DAN ESTABA SENTADO EN SU SILLÓN DE MIMBRE HABITUAL, LEYENDO SU DIARIO HABITUAL Y FUMANDO SU HABITUAL PIPA CUANDO ENTRARON EN LA CASA DE BOMBEROS DE LYNDALE. LEVANTÓ LA MIRADA DE SU PERIÓDICO PARA VER AL HOSCO ALCALDE WITTER Y AL DESCONOCIDO DEL UNIFORME AZUL CON BOTONES DORADOS Y LA FLAMANTE GORRA BLANCA...

BUENAS TARDES, ALCALDE WITTER. ¿ES EL SUSTITUTO DE CLEM DUNLOP?

NO EXACTAMENTE, DAN. ¡ES EL NUEVO JEFE DE BOMBEROS DE LYNDALE! AHORA QUE CLEM SE HA RETIRADO, EL MUNICIPIO HA DECIDIDO MODERNIZAR EL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS, ASÍ QUE HEMOS CONTRATADO AL SEÑOR MILLER, AQUÍ PRESENTE... FRANK MILLER.

¡ENCANTADO DE CONOCERLE, DAN!

BILL Elder

EL VIEJO DAN NO PODÍA CREER LO QUE OÍA. DURANTE DIECISIETE AÑOS, ÉL Y CLEM DUNLOP HABÍAN INTEGRADO LA DOTACIÓN DE DOS HOMBRES DEL DEPARTAMENTO. AHORA QUE CLEM SE HABÍA RETIRADO, DAN ESPERABA QUE LOS PADRES DE LA CIUDAD ELIGIERAN A UN SUSTITUTO PARA ÉL, PERO NO ESPERABA QUE CONTRATARAN A ALGUIEN QUE FUERA EL SUPERIOR DEL VIEJO DAN...

¡NUEVO JEFE! PERO... ¡NO LO ENTIENDO! ¡YO SOY EL MÁS VETERANO!

LOS TIEMPOS CAMBIAN, DAN. ¡LOS MÉTODOS DE LUCHA CONTRA INCENDIOS TAMBIÉN HAN CAMBIADO! EL JEFE MILLER ESTARÁ AL MANDO A PARTIR DE AHORA. ¡HAZ LO QUE DIGA! LO... SIENTO...

EL ALCALDE WITTER SE VOLVIÓ AL JEFE MILLER, SONRIENDO...

BUENO, SEÑOR, YA ESTÁ. CUALQUIER MEJORA QUE DESEE HACER, EL CONSEJO ESTARÁ ENCANTADO DE TENERLA EN CUENTA. TENGO QUE VOLVER A MI DESPACHO...

POR SUPUESTO, ALCALDE WITTER. BUENAS TARDES.

ADIÓS, ALCALDE...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Bill Elder

EL ALCALDE WITTER SE MARCHÓ Y EL NUEVO JEFE DE BOMBEROS DE LYNDALE ECHÓ UN VISTAZO ALREDEDOR...

HUM. BUENO, DAN. TENEMOS MUCHO TRABAJO QUE HACER, ASÍ QUE EMPECEMOS...

¿TRABAJO? ¿QUÉ CLASE DE TRABAJO?

EL JEFE MILLER SEÑALÓ EL VIEJO COCHE DE BOMBEROS...

LO PRIMERO ES QUE VAMOS A PINTAR Y PULIR ESTE VIEJO CAMIÓN HASTA QUE BRILLE. ¡SE ENCUENTRA EN UN ESTADO LAMENTABLE! ¡FÍJESE!

¿PINTARLO? ¿PULIRLO? ¿POR QUÉ? ¿APAGARÁ MEJOR LOS FUEGOS?

EL JEFE MILLER SE PUSO MUY SERIO...

¡OIGA, SEÑOR HARPER, YO ESTOY AL MANDO Y SE HARÁ LO QUE YO DIGA! Y DIGO QUE VAMOS A PULIR Y SACAR BRILLO A ESE CAMIÓN... ¡Y A MANTENERLO PULIDO!

¡VALE! ¡VALE!

¡DE "VALE", NADA! DEBE DECIR "¡SÍ, JEFE!" AHORA VAYA A LA FERRETERÍA Y COMPRE DOS LATAS DE ABRILLANTADOR, DOS LATAS DE PULIMENTADOR DE CROMO, DOS GALONES DE PINTURA ROJA, DOS BROCHAS Y UNOS TRAPOS...

¡S-SÍ... JEFE!

DAN BAJÓ REFUNFUÑANDO A LA FERRETERÍA...

BRRR. DESPUÉS DE DIECISIETE AÑOS, CONTRATAN A UN JOVEN LISTILLO LLENO DE IDEAS NUEVAS PARA DARME ÓRDENES. BRRR.

VEINTE MINUTOS DESPUÉS, REGRESÓ AL CUARTEL DE BOMBEROS, SUS BRAZOS CARGADOS DE PAQUETES.

¡AQUÍ ESTÁ LO QUE QUERÍA, JOVEN! ¡BUF!

"JEFE MILLER". SI NO LE IMPORTA, SEÑOR HARPER. BUENO, VAMOS A TRABAJAR...

DAN MIRÓ A SU ALREDEDOR...

DEJE QUE RECUPERE EL ALIENTO. DEJE QUE ME SIENTE UN POCO EN MI... ¡OIGA! ¿DÓNDE DEMONIOS ESTÁ MI SILLÓN DE MIMBRE?

LO PUSE ARRIBA, SEÑOR HARPER. ¡A PARTIR DE AHORA, AQUÍ NO SE VA A GANDULEAR!

2

¡GANDULEAR! OIGA, NIÑATO, YO YA ESTABA APAGANDO FUEGOS ANTES DE QUE USTED TUVIERA EDAD PARA EMPUJAR UN CAMIÓN DE BOMBEROS DE JUGUETE. Y SIEMPRE HE GANDULEADO, COMO USTED DICE, EN ESE SILLÓN DE MIMBRE. Y...

A PARTIR DE AHORA, DESCANSAREMOS ARRIBA, SEÑOR HARPER. INSTALARÉ UN CATRE Y UNA RADIO Y OTRAS COMODIDADES...

¿Y CÓMO VAMOS A BAJAR CUANDO SUENE LA ALARMA? ¿SALTANDO? ¿O MEJOR, RODANDO POR LAS ESCALERAS?

VOY A INSTALAR UN POSTE DE DESCENSO, SEÑOR HARPER. UN POSTE BIEN PULIDO, POR EL QUE PODREMOS DESLIZARNOS DESDE ARRIBA EN UN INSTANTE. PERO BASTA DE HABLAR. HAY TRABAJO QUE HACER...

ASÍ, EL VIEJO DAN Y EL ENTUSIASTA NUEVO JEFE SE PUSIERON A PINTAR Y PULIR EL VIEJO CAMIÓN DE BOMBEROS HASTA QUE BRILLÓ COMO NUEVO...

¡ASÍ! ¡ESO ESTÁ MEJOR!

BRRR.

LUEGO FREGARON Y PINTARON LA CASA DE BOMBEROS...

MENUDO CAMBIO, ¿EH?

¡BRRRR!

...E INSTALARON UN POSTE DE DESCENSO...

ESTO YA ES OTRA COSA...

¡BRRRR!

ASÍ QUE EL VIEJO DAN SE VIO OBLIGADO A DEJARSE LA PIEL CON EL NUEVO JEFE. PULIÓ Y PINTÓ HASTA QUE LE DOLIERON SUS VIEJOS HUESOS. PUES HABÍA DOS COSAS QUE HABÍAN SIGNIFICADO TODO EN EL MUNDO PARA DAN: SU TRABAJO EN EL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS, Y LA PEQUEÑA CASA A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD A LA QUE AHORA REGRESABA, EXHAUSTO, CADA NOCHE...

¡BUF! DIOS, ESTOY MOLIDO. ¡ESE NIÑATO QUIERE MATARME A TRABAJAR!

LA CASITA DEL VIEJO DAN ERA SU ORGULLO Y SU FELICIDAD. Y SU TRABAJO EN EL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS DE LYNDALE HABÍA SIDO SU VIDA ENTERA. PERO AHORA, EL JEFE MILLER HABÍA ENTRADO EN ESCENA, Y EL TRABAJO DEL VIEJO DAN SE HABÍA CONVERTIDO EN UNA PESADILLA PARA ÉL...

SI ESTÁ DEMASIADO VIEJO PARA BAJAR CORRECTAMENTE POR EL POSTE, ENTONCES NO SIRVE PARA BOMBERO.

BUFF... BUFF... ¡VALE! ¡VALE! LO INTENTARÉ OTRA VEZ...

EL JEFE MILLER SE LO PONÍA DIFÍCIL AL VIEJO DAN. ERA OBVIO QUE CONSIDERABA QUE DAN ERA DEMASIADO VIEJO PARA EL TRABAJO Y TRATABA DE DESANIMARLE, DE HACER QUE ABANDONARA. PERO EL VIEJO DAN ERA TOZUDO...
BUENAS TARDES, JEFE MILLER.
LLEGA TRES MINUTOS TARDE, SEÑOR HARPER. ¡INSISTO EN QUE SEA PUNTUAL CUANDO SE PRESENTE AL SERVICIO!
ES QUE HACÍA UNA NOCHE TAN BUENA, QUE HE VENIDO PASEANDO.
PUES QUE NO SE REPITA. DURANTE SU TURNO DE ESTA NOCHE, QUIERO QUE SAQUE BRILLO A TODO EL METAL, ¿ME OYE?
AUNQUE EL DEPARTAMENTO DE BOMBEROS DE LYNDALE ERA RARAS VECES SOLICITADO, DEBIDO A SU PEQUEÑA POBLACIÓN (452 EN EL ÚLTIMO CENSO), EL JEFE MILLER HABÍA INSTITUIDO UN TURNO DE 24 HORAS DIARIAS...
¿QUE SAQUE BRILLO AL METAL? SÍ, SEÑOR, EH... ¿QUÉ TAL SU NUEVA CASA, JEFE MILLER?
MUY BONITA. BUENAS NOCHES, SEÑOR HARPER.
HUBO MOMENTOS EN LOS QUE EL VIEJO DAN SINTIÓ GANAS DE MANDARLO TODO A PASEO. LA PRESIÓN CONSTANTE EJERCIDA SOBRE ÉL POR EL NUEVO JEFE LE HACÍA SENTIR MUY MAL. PERO APRETÓ LOS DIENTES Y SE AFERRÓ TERCAMENTE AL TRABAJO...
NO ME RENDIRÉ. NO. NINGÚN NIÑATO RECIÉN LLEGADO ME VA A QUITAR UN TRABAJO QUE HE HECHO DURANTE DIECISIETE AÑOS. DÓNDE ESTÁ ESE MALDITO METAL...
EL JEFE MILLER POR FIN FUE A VER AL ALCALDE WITTER...
SER BOMBERO ES PARA JÓVENES, ALCALDE. EL SEÑOR HARPER ES DEMASIADO MAYOR.
LO SIENTO, JEFE MILLER. NO PUEDO DESPEDIRLE.
PERO ES MÁS UN ESTORBO QUE UNA AYUDA. HE INTENTADO DESANIMARLE...
SI NO DIMITE, TENDRÁ QUE AGUANTARLE HASTA QUE LE TOQUE RETIRARSE...
¡PERO TODAVÍA LE FALTAN CINCO AÑOS!
LO SÉ, JEFE MILLER. TAL VEZ SE LE OCURRA CÓMO CONVENCERLE...

LA ALARMA SONÓ MIENTRAS EL JEFE MILLER CUBRÍA EL TURNO DE NOCHE...
ELM 215. ¡APRISA! ¡ESTÁ ARDIENDO! CREO QUE EL VIEJO DAN ESTÁ ATRAPADO DENTRO...
¿EH? ¿EL VIEJO DAN? ¿DAN HARPER? VOY PARA ALLÁ...
EL JEFE MILLER SALTÓ DEL CATRE. ENTONCES, SE DETUVO...
¡POR SUPUESTO! ¿PARA QUÉ TANTA PRISA? AHORA PUEDO LIBRARME DE ESE VIEJO PARA SIEMPRE...
LENTA, PAUSADAMENTE, SE VISTIÓ CON SU EQUIPO ANTI-INCENDIOS...
¡JE, JE! ATRAPADO, ¿EH?
ANTES DE PONERSE LAS BOTAS DE GOMA, EL JEFE ENCENDIÓ UN CIGARRILLO...
LÁSTIMA...
FUMÓ UN RATO, LUEGO APAGÓ EL CIGARRILLO Y SE PUSO LAS BOTAS...
¡PUEDO MATAR DOS PÁJAROS DE UN TIRO! ¡DIRÉ QUE EL VIEJO CAMIÓN NO ARRANCABA!
SE DESLIZÓ LENTAMENTE POR EL PULIDO POSTE DE DESCENSO...
¡ME LIBRARÉ DEL VIEJO DAN Y CONVENCERÉ AL AYUNTAMIENTO DE QUE NECESITO UN NUEVO CAMIÓN, TODO DE UNA VEZ!
EL JEFE MILLER ABRIÓ LA TAPA DEL CAMIÓN Y SONRIÓ ANTE EL MOTOR...
ME PREGUNTO POR QUÉ NO ARRANCARÍA... JE, JE...
CAMINÓ HASTA LAS PUERTAS DE LA CASA DE BOMBEROS Y LAS ABRIÓ DE PAR EN PAR...
BUENO. ¡YA SERÁ SUFICIENTE! HACE QUINCE MINUTOS QUE LLEGÓ LA LLAMADA...
EL VIEJO CAMIÓN SALTÓ DE LA CASA DE BOMBEROS, AULLANDO...
JE, JE...
LYNDALE F
5

CUANDO EL CAMIÓN POR FIN LLEGÓ A LA ESCENA, LA CASA DEL VIEJO DAN SE HABÍA QUEMADO HASTA LOS CIMIENTOS CON EL VIEJO DAN DENTRO...

¡EL CAMIÓN NO ME ARRANCÓ! FUE ALGO ESPANTOSO...

SI... SI HUBIERA VENIDO CUANDO LE LLAMÉ, PODRÍA HABERLE SALVADO.

POR SUPUESTO, NADIE SOSPECHÓ DE QUE EL JEFE MILLER INTENTÓ DELIBERADAMENTE DEMORARSE EN LLEGAR AL FUEGO QUE MATÓ AL VIEJO DAN. CREYERON SU HISTORIA... Y UN MES DESPUÉS, LLEGÓ EL NUEVO CAMIÓN.

JE, JE...

PERO UNA NOCHE, EL JEFE MILLER RECIBIÓ OTRA ALARMA. LA VOZ DE LA LÍNEA ERA EXTRAÑA... CASI RISUEÑA...

BEECHTREE DRIVE 71... SÍ... ¡QUÉ FUEGO! CORRA...

¡BEECHTREE DRIVE 71! ¡ES MI CASA!

ESTA VEZ EL JEFE MILLER NO SE ENTRETUVO. ERA UNA EMERGENCIA. SALTÓ DEL CATRE, Y SE VISTIÓ RÁPIDO COMO UN DEMONIO...

LA VOZ DEL TELÉFONO... ¡SONABA FAMILIAR! BUENO, AHORA NO PUEDO PERDER TIEMPO PENSADO EN ESO...

CORRIÓ AL POSTE, ECHÓ BRAZOS Y PIERNAS ALREDEDOR Y SE DEJÓ CAER...

¡OH, DIOS... YA SÉ! ¡SÉ DE QUIÉN ERA ESA VOZ! ¡ERA LA SUYA! ¡LA DEL VIEJO DAN HARPER! ¡NO! NO HA PODIDO...

E-E-E-E-E-E

A LA MAÑANA SIGUIENTE ENCONTRARON LO QUE QUEDABA DEL JEFE MILLER TIRADO JUNTO AL CAMIÓN NUEVO EN UN CHARCO DE SANGRE RESECA. SUS BRAZOS Y SUS PIERNAS HABÍAN SIDO SEPARADOS DE SU CUERPO Y SU TORSO CASI SE HABÍA PARTIDO EN DOS. ALGUIEN... O ALGO... HABÍA SUSTITUIDO EL POSTE DE DESCENSO CON UNA CINTA DE ACERO, AFILADA COMO UNA NAVAJA...

LO CUAL CONDUCE MI RELATO A UN CLÍMAX MUY CORTANTE, ¿VERDAD, DIABLILLOS? ¿OS IMAGINÁIS DEJAROS CAER POR UNA CUCHILLA DE CINCO METROS? HAY QUE TENER IMAGINACIÓN, ¿EH? ¿A QUE HA SIDO UNA JOYA DE CUENTO? OS CORTARÉ OTRO LA PRÓXIMA VEZ QUE NOS VEAMOS... EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES. Y AHORA, LA VIEJA BRUJA ME AGUARDA CON SU HISTORIA CASERA. AHORA ADIÓS. POR CIERTO, ¡NO OS CORTÉIS CON ELLA!

FIN

6

THE WITCH'S CAULDRON!

JI, JI. ¿OLÉIS EL POTINGUE QUE ESTOY COCINANDO EN MI COSTROSO CALDERO? ES UNA REPELENTE RECETA QUE ESTOY SEGURA DE QUE OS GUSTARÁ. SOY VUESTRA ANFITRIONA EN LA GUARIDA DEL MIEDO, ESPERANDO A SERVIROS OTRO DE MIS ABORRECIBLES ALMUERZOS. ¿LISTOS? ENTONCES EMPEZARÉ A SERVIROS LA SUCIA SOPA QUE LLAMO...

¡PERROS CALLEJEROS!

PRÓLOGO: EL CIELO DEL ALBA ES COMO UNA MANTA GRIS QUE CUELGA SOBRE LA CIUDAD TODAVÍA DORMIDA. AQUÍ Y ALLÁ, ALGUNAS ESTRELLAS, RETICENTES A RETIRARSE DE LA LUZ DEL DÍA QUE AHORA ASOMA POR ORIENTE, REFULGEN DÉBILMENTE Y LUEGO SE ESFUMAN. DEBAJO, LAS FAROLAS TODAVÍA PROYECTAN SOMBRAS OSCURAS EN LOS DESFILADEROS ENTRE LOS EDIFICIOS. UN COCHE DE REPARTO DE LECHE SE ESCORA SOBRE LOS ADOQUINES, SU FRENÉTICO CONDUCTOR INTENTANDO SIN ÉXITO DETENER EL VIEJO CABALLO QUE GIME Y RELINCHA, GALOPANDO ENLOQUECIDO. PEZUÑAS CENTELLEANTES LANZAN CHISPAZOS SOBRE EL PAVIMENTO. UNA MANADA DE PERROS CALLEJEROS, BABEANTES Y RUGIENTES, SALTA MORDISQUEANDO Y ARAÑANDO AL CABALLO. SUS FLANCOS ESTÁN DESGARRADOS Y SANGRANTES... SUS OJOS, LLENOS DE TERROR...

HISTORIA: EL DOCTOR SHELDON REMSEN SE ENFRENTÓ A LOS CINCO HOSCOS MIEMBROS DE LA JUNTA MÉDICA DEL ESTADO, ESCUCHANDO LA VOZ FRÍA E INEXPRESIVA DEL PRESIDENTE PRONUNCIAR LAS PALABRAS QUE SIGNIFICABAN EL FIN DE TODO PARA ÉL...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

EL PRESIDENTE MIRÓ ALREDEDOR. LOS MIEMBROS DE LA JUNTA SE LEVANTARON LENTAMENTE Y ABANDONARON LA SALA. EL DR. SHELDON REMSEN LEVANTÓ LAS MANOS EN UN GESTO FINAL DE SÚPLICA...

¡POR FAVOR! SE LO IMPLORO... NO PUEDE HACERME ESTO. ¡LA MEDICINA ES MI VIDA! ¡POR FAVOR!

EL DR. REMSEN SALIÓ CORRIENDO. AGARRÓ DE LA MANGA AL ÚLTIMO MIEMBRO DE LA JUNTA...

¿NO SE LO VAN A PENSAR? ¡SUPLICO INDULGENCIA! ¡COMETÍ UN ERROR! ¡LO SIENTO! POR FAVOR...

LA DECISIÓN DE LA JUNTA ES DEFINITIVA, DR. REMSEN. POR FAVOR...

EL DOCTOR REMSEN SE QUEDÓ SOLO EN LA SALA DE JUNTAS. UNA LEVE RISA SE COLÓ POR LA PUERTA TRAS LA QUE DESAPARECIERON SUS JUECES Y CONDENADORES. LES MALDIJO.

¡ADELANTE, MOJIGATOS! ¡REÍD! ¡REÍROS DE MÍ! YA VEREMOS QUIÉN RÍE EL ÚLTIMO...

DESPOJADO DE SUS PRIVILEGIOS PARA PRACTICAR LA MEDICINA, Y DESPRECIADO POR LA PROFESIÓN, EL DR. REMSEN SALIÓ CAMINANDO LENTAMENTE DE LA SALA DE JUNTAS, CRUZÓ EL VESTÍBULO DEL COLEGIO DE MÉDICOS Y SALIÓ A LA CÁLIDA LUZ DEL SOL. SE SENTÍA DESNUDO Y EXPUESTO, Y EL ODIO LLENABA SU CORAZÓN...

¡ME VENGARÉ! ¡OS ARREPENTIRÉIS DE ESTO!

RECORRIÓ LAS CALLES ATESTADAS. LE EMPUJARON Y ZARANDEARON MIENTRAS INTENTABA ABRIRSE PASO. PERO NI SENTÍA NI OÍA NADA. LA MENTE DEL DR. REMSEN ESTABA MUY, MUY LEJOS, PLANEANDO, DESECHANDO Y PLANEANDO DE NUEVO...

¡LOS ODIO! ¡ACABARÉ CON ELLOS UNO POR UNO! ¿PERO CÓMO? ¿CÓMO?

UNA SOMBRA CAYÓ SOBRE ÉL, TAPANDO EL SOL. EL DR. REMSEN MIRÓ ALREDEDOR. ESTABA BAJO UNA MARQUESINA DE TEATRO. EL COLORIDO CARTEL LE GUIÑÓ EL OJO...

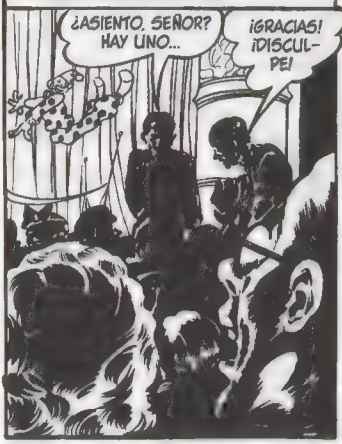
HUM. "EL CAPITÁN JOHN SMYTHE Y SUS FOCAS AMAESTRADAS. ¡SON CASI HUMANAS!"

LA ÚLTIMA FRASE FUE COMO UN GRITO. LAS PALABRAS PARECÍAN ILUMINADAS...

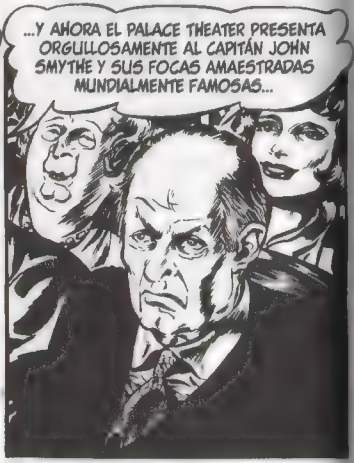
"¡SON CASI HUMANAS!" POR SUPUESTO...

EL DOCTOR DESLIZÓ EL DINERO BAJO EL CRISTAL DE LA TAQUILLA Y LEVANTÓ EL DEDO ÍNDICE...

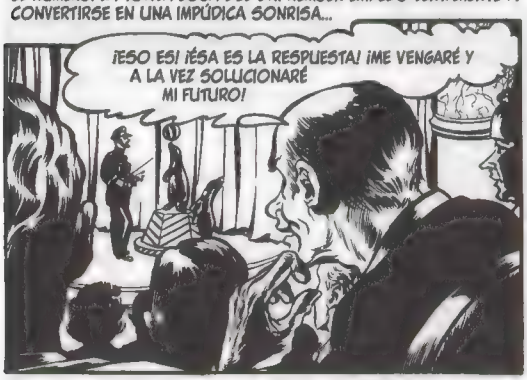
LA RISA SURGIÓ DE UN CENTENAR DE BOCAS CUANDO AVANZÓ SUAVEMENTE POR EL PASILLO ENMOQUETADO. UN PAYASO HACÍA CABRIOLAS...



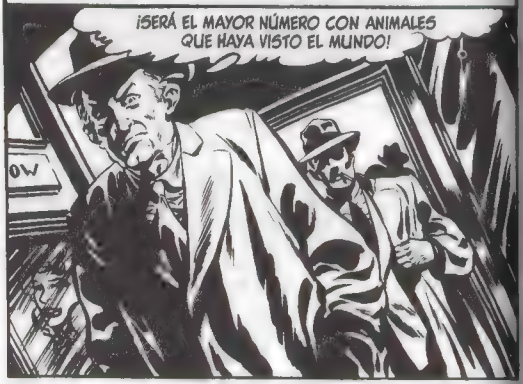
EL PAYASO DESAPARECIÓ DE UN SALTO ENTRE BASTIDORES RODEADO DE VÍTORES Y APLAUSOS. EL DR. REMSEN SE SENTÓ...



EL TELÓN SE LEVANTÓ. LAS RESPLANDECIENTES FOCAS NEGRAS LADRABAN Y SE CONTORSIONABAN. SU DOMADOR UNIFORMADO INICIÓ EL NÚMERO. LA TORVA BOCA DEL DR. REMSEN EMPEZÓ LENTAMENTE A CONVERTIRSE EN UNA IMPÚDICA SONRISA...



EL NÚMERO ACABÓ. EL DR. REMSEN SE FUE DEL TEATRO. SU PLAN MALIGNO SE ESTABA FORMANDO EN SU MENTE LLENA DE ODIO...



LA TIENDA DE ANIMALES OLÍA A POLVO ANTIPULGAS Y SUDOR BESTIAL Y ALPISTE, Y RESONABA CON LOS CHILLIDOS DE LOS MONOS Y LOS LOROS Y LOS AULLIDOS DE LOS PERROS...

EL LABORATORIO DEL DR. REMSEN ESTABA EN SILENCIO, SALVO POR LOS GEMIDOS OCASIONALES DE LOS PERROS QUE SE ACURRUCABAN TRAS LA REJILLA DE LAS CINCO JAULAS QUE CUBRÍAN LA HABITACIÓN. EL DOCTOR ESTABA OCUPADO COLOCANDO INSTRUMENTOS BRILLANTES EN UN HUMEANTE ESTERILIZADOR...

PRONTO, MIS MASCOTAS. PRONTO...

UNA LLAMADA RESONÓ EN EL LABORATORIO. LOS PERROS EMPEZARON A GRUÑIR. EL DOCTOR REMSEN ABRIÓ LA PUERTA...

¡USTED! ¡REMSEN! ¿ASÍ QUE VIVE AQUÍ? PERO CREÍ...

¿CREYÓ QUE IBA A VISITAR A UN ENFERMO, EH, DOCTOR HALE? ¡ESO ES LO QUE YO QUERÍA!

EL DR. REMSEN AGITÓ LA PEQUEÑA PISTOLA ANTE EL SORPRENDIDO PRESIDENTE DE LA JUNTA...

¡PASE, DOCTOR HALE! Y NO INTENTE NADA. NO VACILARÉ EN USARLA...

¿QUÉ SIGNIFICA ESTO, REMSEN?

¡SIGNIFICA, MI QUERIDO DIRECTOR DE LA JUNTA MÉDICA, QUE VOY A VENGARME DE USTED Y DE TODOS SUS COMPAÑEROS DE LA JUNTA POR HABERME EXCLUIDO DE LA PROFESIÓN!

ESTÁ LOCO, REMSEN.

¡TAL VEZ, DOCTOR HALE! Y AHORA, SI SE QUITA EL ABRIGO, SEGUIREMOS CON LA OPERACIÓN.

¡¿OPERACIÓN?! ¿QUÉ... QUÉ VA A HACER?

¿HACER? ¡VOY A RETIRARLE EL CEREBRO, DOCTOR, Y A COLOCARLO EN LUGAR DEL CEREBRO INADECUADO QUE AHORA REPOSA EN LA CAVIDAD CRANEAL DE UNO DE ESOS MISERABLES PERROS!

¡REMSEN! ¡POR AMOR DE DIOS! ¡SUELTE ESA JERINGUILLA!

FUERA DE LA VIEJA CASA A LA QUE EL DOCTOR REMSEN HABÍA TRASLADADO EL LABORATORIO, EL VIENTO SUSPIRÓ, LLEVANDO EL ECO DEL CHILLIDO DEL DOCTOR HALE POR EL CAMPO DESIERTO...

4

LAS NOCHES SIGUIENTES, UNO A UNO, LOS OTROS MIEMBROS DE LA JUNTA MÉDICA DEL ESTADO FUERON LLEGANDO A LA CASA SOLITARIA DE LAS AFUERAS DE LA CIUDAD...

¿¡USTED!? ¡REMSEN!

¡BIENVENIDO, DOCTOR SIMPSON!

LLEGARON UNO A UNO... PERO NINGUNO SE MARCHÓ. LA QUINTA MAÑANA, CINCO TUMBAS RECIÉN CAVADAS SE TENDÍAN SILENCIOSAS BAJO LA LUZ DEL AMANECER, TRAS LA CASA...

DENTRO, EN EL LABORATORIO, CINCO PERROS CON CEREBRO HUMANO SE ACURRUCABAN TRAS LAS PUERTAS DE REJILLA DE SUS PERRERAS...

HARÉIS LO QUE OS MANDE, AMIGOS MÍOS. AÚN EN CUERPOS EXTRAÑOS, TODAVÍA QUERÉIS SOBREVIVIR...

¡Y SOBREVIVIRÉIS SI COOPERÁIS! SI NO... ¡MORIRÉIS! Y AHORA... ¡DEBEMOS EMPEZAR A ENSAYAR NUESTRO NÚMERO!

Y ASÍ, EN SILENCIO, CON EL RABO ENTRE LAS PIERNAS Y UN ODIO CRECIENTE EN LOS OJOS, LOS CINCO NOTABLEMENTE INTELIGENTES CÁNIDOS APRENDIERON SU FABULOSO NÚMERO...

¡MI QUERIDO DOCTOR HALE, TAL VEZ UN DÍA SIN SUS RACIONES LE CONVENZA DE QUE VOY EN SERIO! ¡CUANDO DIGO "ROVER", TÚ LADRAS LA RESPUESTA CORRECTA!

POR FIN, LLEGÓ EL MOMENTO. BAJO UN NOMBRE FALSO, EL DOCTOR REMSEN CONCERTÓ UNA CITA CON UN AGENTE TEATRAL Y ENSEÑÓ ORGULLOSO SU NÚMERO CON ANIMALES...

¡ASOMBROSO, SEÑOR SHELDON! ¡ASOMBROSO! ¡COLOCARÉ SU NÚMERO EN TODOS LOS VODEVILES DEL PAÍS! SE VA A FORRAR...

ASÍ, EN EL MISMO TEATRO DONDE EL DR. SHELDON REMSEN HABÍA VISTO LAS FOCAS ADIESTRADAS QUE LE HABÍAN SUGERIDO SU PLAN FANTÁSTICO Y DIABÓLICO, LOS PERROS DE SHELDON HICIERON SU DEBUT TEATRAL...

¡DAMAS Y CABALLEROS! EL MAYOR NÚMERO DE ANIMALES QUE JAMÁS SE HA REPRESENTADO EN ESCENA. LOS PERROS INTELIGENTES DE SHELDON. ¡CUENTAN, DELETREAN... LO HACEN TODO MENOS HABLAR!

5

EL NÚMERO DE ANIMALES DEL DR. REMSEN OBTUVO UN ÉXITO INMEDIATO. SUS PERROS PRODIGIOSOS DEJARON ATÓNITO AL PÚBLICO. UN PERRO PODÍA APARENTAR INTELIGENCIA, PERO ESTO...

¡SU PREGUNTA, SEÑOR!

¿EN QUÉ AÑO COLÓN DESCUBRIÓ AMÉRICA?

LOS PERROS ELEGÍAN TARJETAS QUE CONTENÍAN LAS RESPUESTAS CORRECTAS A PROBLEMAS MATEMÁTICOS, FECHAS HISTÓRICAS...

¡1492! ¡CORRECTO, ROVER!

¡ASOMBROSO!

¡INCREÍBLE!

¡BRAVO!

1492

LOS PERROS MOVÍAN GRANDES LETRAS DE MADERA PARA CONTESTAR LAS PREGUNTAS...

¡BOWSER DICE QUE EL NOMBRE DEL PRESIDENTE DURANTE LA 1ª GUERRA MUNDIAL ERA W-I-L-S-O-N! ¿CONTESTA ESO SU PREGUNTA?

¡YA LO CREO!

¡JO!

POR FIN, DEBIDO AL AGOTADOR CALENDARIO DE VIAJES POR EL CIRCUITO DE VODEVILES, EL DR. REMSEN REGRESÓ A SU CASA SOLITARIA EN LAS AFUERAS DE LA CIUDAD PARA UNAS BREVES VACACIONES...

¡JE, JE! ¡BUENO, MIS PRECIOSIDADES! ¡GRACIAS A VOSOTROS, CADA DÍA SOY MÁS RICO!

¡PRONTO PODRÉ RETIRARME! ¡OH, QUÉ SORPRESA SE LLEVARÁ EL MUNDO DEL TEATRO CUANDO SEÁIS DESTRUIDOS EN UN INCENDIO!

LA NOCHE QUE EL DOCTOR REMSEN HIZO SU ALARMANTE REVELACIÓN RESPECTO AL FUTURO DE LOS PERROS CON CEREBRO HUMANO, DEJÓ ABIERTA POR DESCUIDO UNA DE LAS PUERTAS DE REJILLA DE LAS PERRERAS. CUANDO SE RETIRÓ, UNA FIGURA ÁGIL FUE DE PERRERA EN PERRERA, ABRIENDO LAS OTRAS PUERTAS...

EL DOCTOR REMSEN TENÍA RAZÓN. EL DESEO DE SOBREVIVIR ERA FUERTE... INCLUSO PARA LOS CEREBROS HUMANOS CAUTIVOS. UN GRUÑIDO SORDO DESPERTÓ AL DOCTOR, QUE SE SENTÓ EN LA CAMA MIRANDO LOS CINCO PARES DE OJOS CENTELLEANTES...

¡NO! OH, DIOS, NO...

UNO DE LOS NOTABLES PERROS LLEVABA UNA JERINGUILLA EN LA BOCA BABEANTE...

6

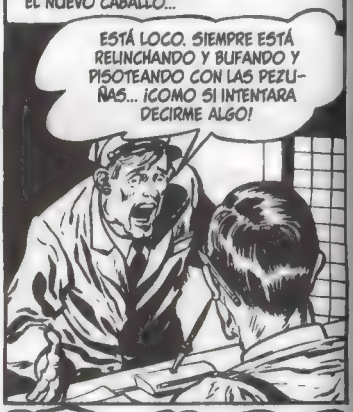
AL AMANECER, UN VIEJO CABALLO DE UNA GRANJA CERCANA FUE ATACADO POR UN PAR DE PERROS SALVAJES Y CONDUCIDO HACIA LA VIEJA CASA...

Y EL AMANECER DESCUBRIÓ UNA SEXTA TUMBA AÑADIDA A LAS OTRAS CINCO...

EL GRANJERO PROPIETARIO DEL CABALLO LO ENCONTRÓ VAGANDO A MILLAS DE LA GRANJA AL DÍA SIGUIENTE...

LAS SEMANAS SIGUIENTES SE VIO A MENUDO A CINCO PERROS, GRUÑENDO Y CORRIENDO POR LAS CALLES DE LA CIUDAD...

LA CENTRAL LECHERA RECIBIÓ NUMEROSAS QUEJAS DEL CONDUCTOR SOBRE EL NUEVO CABALLO...



EPÍLOGO: EL CIELO DEL ALBA ES COMO UNA MANTA GRIS. UN COCHE DE REPARTO DE LECHE SE ESCORA SOBRE LOS ADOQUINES, SU CABALLO GALOPANDO ENLOQUECIDO. UNA MANADA DE PERROS CALLEJEROS, CINCO EN TOTAL, BABEANTES Y RUGIENTES, SALTA MORDISQUEANDO Y ARAÑANDO AL FRENÉTICO ANIMAL. SUS FLANCOS ESTÁN DESGARRADOS Y SANGRANTES... SUS OJOS LLENOS DE TERROR... Y LOS PERROS QUE GRUÑEN PARECEN ESTAR RIÉNDOSE...

¡JI, JI! ASÍ QUE DOC REMSEN, POR METER LA PEZUÑA EN CEREBROS AJENOS, ACABÓ CON CUATRO PEZUÑAS PROPIAS. BUENO, NIÑOS, LA PRÓXIMA VEZ QUE VEÁIS UNA MANADA DE CHUCHOS AULLANDO Y PERSIGUIENDO A UN VIEJO CABALLO POR LA CALLE, PENSAD EN ESTA GOLOSINA DEL TERROR QUE OS ACABO DE OFRECER. ¡NO OS RIÁIS!

¡PUEDE QUE SEA LA JUNTA MÉDICA DEL ESTADO ACOSANDO AL DOCTOR SHELDON REMSEN! JI, JI. ¡VOLVERÉ A COCINAROS EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES! CHAO.

FIN

THE CRYPT OF TERROR

JE, JE. BUENO, LO ÚNICO QUE PUEDO DECIR ES... O SOIS UNOS VERDADEROS FANS O UNOS NECRÓFILOS POR RASCAROS EL BOLSILLO PARA COMPRAR ESTE MALOLIENTE PANFLETO. EN TODO CASO... ¡SALUDOS, SARNOSOS! BIENVENIDOS UNA VEZ MÁS A LA CRIPTA DEL TERROR, A LAS PÚTRIDAS PÁGINAS DE LOS CLÁSICOS DEL TERROR EC. ESTOY LISTO PARA EMPEZAR LAS FESTIVIDADES CON UN EXTRAÑO RELATO QUE ME CONTÓ UN EXTRAÑO NARRADOR... UN BAÚL. ESCUCHAD LA HISTORIA DEL CAJÓN, QUE ÉL MISMO LLAMA...

¡BIEN CERRADO!

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein **Dibujo: Jack Davis**

WILMA VUELVE A SENTIRSE UNA NIÑA MIENTRAS CORRETEA POR EL DORMITORIO, CANTANDO ALEGREMENTE... LA NIÑA QUE CONOCÍ Y QUE SOLÍA COLARSE EN EL ÁTICO CUANDO AMBOS ÉRAMOS TAN JÓVENES Y ATISBAR DENTRO DE MÍ Y JUGUETEAR CON LAS VIEJAS TELAS QUE HABÍAN SIDO ALMACENADAS Y OLVIDADAS EN MI INTERIOR...

¿CARL? OH... ¡LLEGA TEMPRANO! ¡TODAVÍA NO ESTOY LISTA! HÁGALE PASAR, JEEVES...

SÍ, SEÑORA.

SÍ, SOY UN VIEJO BAÚL. ESTUVE CON LOS PADRES DE WILMA EN SU LUNA DE MIEL. ENTONCES ERA NUEVO. CARGUÉ CON SUS PERTENENCIAS CUANDO SE MUDARON AQUÍ, A ESTA CASA. Y LUEGO ME DEJARON DE LADO, AHÍ ARRIBA, DONDE SÓLO PODÍA ESPERAR, ESCUCHAR Y ENVEJECER...

CARL, QUERIDO...

WILMA, MUÑECA...

OÍ MUCHAS COSAS MIENTRAS ACUMULABA POLVO EN MI TUMBA DEL ÁTICO. OÍ LOS LLANTOS DE LA NIÑA RECIÉN NACIDA LLAMADA WILMA. OÍ SU VOZ INFANTIL CUANDO CORRETEABA POR LA PLANTA BAJA. Y LA VI CUANDO VINO A MÍ Y JUGÓ CONMIGO Y SE RIÓ ALEGREMENTE...

¿HAS TERMINADO, WILMA?

CASI, CARL...

Y LA AMÉ. INCLUSO CUANDO SE HIZO ADULTA Y YA NO VENÍA A MÍ NI EXAMINABA MI CONTENIDO NI SE PROBABA MIS MANTONES, MIS VESTIDOS Y MIS PAÑUELOS. LA AMÉ. INCLUSO CUANDO LO ÚNICO QUE PUDE HACER FUE QUEDARME ESCUCHANDO CÓMO ALLÍ ABAJO SUS PASOS SE HACÍAN CADA VEZ MÁS PESADOS CON LOS AÑOS, Y CÓMO LOS PASOS DE SU MADRE Y DE SU PADRE DESAPARECÍAN CON SUS MUERTES...

HE LLAMADO AL JUEZ DE PAZ Y ESTÁ ESPERÁNDONOS. LAS RESERVAS DEL HOTEL ESTÁN HECHAS...

OH, CARL. ¡QUÉ NERVIOSA ESTOY! ME CUESTA HACER LAS MALETAS...

Y SENTÍ CÓMO PASABA SU JUVENTUD IGUAL QUE LO SINTIÓ ELLA. Y ROGUÉ AL MISMO TIEMPO QUE ELLA PARA QUE NO ESTUVIERA DESTINADA A UNA VIDA DE... SOLEDAD... PARA QUE CONOCIERA A ALGUIEN Y ÉL LE PIDIERA QUE FUESE SU ESPOSA. Y AHORA, NUESTRAS PLEGARIAS, LAS DE WILMA Y LAS MÍAS, HABÍAN SIDO CONTESTADAS...

¡DÉJAME! TÚ ARRÉGLATE. YO TERMINO...

SÍ. OH, QUERIDO... ESPERO NO HABERME OLVIDADO DE NADA.

SÓLO HAY UN PROBLEMA... UNA COSA QUE ME INQUIETA, QUE ARRUINA LA ALEGRÍA QUE SIENTO. ESTE HOMBRE, ESTE CARL ROSWELL, ESTE HOMBRE QUE EN ESTOS MOMENTOS GUARDA ANSIOSAMENTE LOS ÚLTIMOS ARTÍCULOS DEL AJUAR RECIÉN COMPRADO DE WILMA... TEMO A ESTE HOMBRE...

¡YA ESTÁ! ¿LISTA, WILMA?

¡LISTA, CARL!

SIENTO SUS MANOS BRUSCAS SOBRE MI TAPA, CERRÁNDOLA DE GOLPE. Y FRUNZO EL CEÑO, NO POR EL DOLOR, NO POR EL RUIDO, SINO POR EL MIEDO. HAY ALGO EN ESTE HOMBRE. ALGO... ATERRADOR...

PUES VÁMONOS...

¿HA LLAMADO, SEÑORA?

¡LLEVE MI BAÚL AL COCHE, JEEVES!

2

JEEVES SE DIRIGE HACIA MÍ Y SIENTO CÓMO ME LEVANTAN Y ME LLEVAN...
¿PESA, JEEVES?
NO MUCHO, SEÑORA...

Y DE PRONTO SIENTO EL SOL CÁLIDO SOBRE MÍ POR VEZ PRIMERA EN TREINTA Y NUEVE AÑOS...
ÉCHELO EN EL ASIENTO TRASERO, JEEVES.
SÍ, SEÑOR ROSWELL...

MIENTRAS LAS PUERTAS SE CIERRAN Y EL MOTOR RUGE, SUSPIRO CONTENTO... MIS MIEDOS OLVIDADOS...
ADIÓS, JEEVES.
ADIÓS, SEÑORITA WILMA. ¡BUENA SUERTE! QUE TENGA UNA FELIZ LUNA DE MIEL...

ME SIENTO SATISFECHO DE SENTIR LA SEDA Y LOS ENCAJES Y LAS COSAS SUAVES DENTRO DE MÍ, Y EL VIENTO SOBRE MÍ MIENTRAS CORREMOS HACIA EL SUR. WILMA, YO Y ESTE HOMBRE...
¿CONTENTA, CARIÑO?
MUCHO...

Y ENTONCES NOS PARAMOS Y WILMA Y CARL SALTAN DEL COCHE Y CORREN, RIENDO, POR UN CAMINO CON FLORES, Y VEO EL CARTEL Y OIGO LA VOZ DE BIENVENIDA DEL JUEZ DE PAZ...
JUSTO A TIEMPO. ADELANTE... ADELANTE...
JUSTICE OF THE PEACE

ESPERO, SOÑANDO, Y PASADO UN RATO WILMA Y CARL SALEN, Y HAY UN ANILLO DORADO EN EL DEDO ÍNDICE DE LA MANO IZQUIERDA DE WILMA, Y SÉ QUE ELLA Y ESTE HOMBRE SON MARIDO Y MUJER...
QUE DIOS OS BENDIGA, Y QUE TENGÁIS LA MEJOR DE LAS SUERTES...
GRACIAS...
ADIÓS...

YA ES POR LA TARDE, Y ESTÁ OSCURECIENDO. SALIMOS DE LA CARRETERA HACIA UN CAMINO QUE CONDUCE A UN HOTEL CUBIERTO DE HIEDRA... EL HOTEL DE LA LUNA DE MIEL DE WILMA Y CARL...
¡ES UN SITIO ENCANTADOR, CARL!
¡ME ALEGRA QUE TE GUSTE, WILMA!

MANOS EXTRAÑAS ME SACAN DEL COCHE, ME LLEVAN POR EL VESTÍBULO DEL HOTEL Y ME DEJAN CAER AL SUELO DELANTE DEL ASCENSOR, Y OIGO EL GARABATEAR DE UN BOLÍGRAFO MIENTRAS CARL SE REGISTRA...
SEÑOR... Y SEÑORA... CARL... ROSWELL. TE GUSTA, ¿EH, CARIÑO?
ME PARECE MARAVILLOSO, QUERIDO...
AHORA ESTAMOS SOLOS... WILMA Y YO Y CARL... SOLOS EN ESTA HABITACIÓN DE HOTEL. Y DE PRONTO VUELVE EL MIEDO, EL MIEDO A ESTE HOMBRE QUE HA TOMADO COMO ESPOSA A MI WILMA...
¿CANSADA, QUERIDA?
MUCHO...
LOS DEDOS NERVIOSOS DE WILMA LEVANTAN MI TAPA Y REBUSCA DENTRO DE MÍ, SACANDO SU CAMISÓN MÁS BONITO. PUES ÉSTA ES LA NOCHE CON LA QUE AMBOS HEMOS SOÑADO... LA NOCHE DE BODAS DE WILMA...
¿WILMA?
¿SÍ, CARL? ¿QUÉ...? GLUBS...
CARL ESTÁ DELANTE DE WILMA, EL HACHA RESPLANDECIENTE QUE ACABA DE SACAR DE SU MALETA, EN LA MANO...
¡CARL! ESA HACHA...
VOY A MATARTE, WILMA...
¡CARL! ¡ESTÁS DE BROMA!
¡ERES UNA ESTÚPIDA, WILMA! ¿DE VERDAD CREÍAS QUE PODRÍA AMARTE? ¿DE VERDAD? TIENES CASI 40 AÑOS. YO, 27. ¡NO HA SIDO POR TI, WILMA, SINO POR TU DINERO!
LO HE PLANEADO TODO, WILMA. LO HE PLANEADO CON MUCHO CUIDADO. TE VAS A PONER MALA Y NO PODRÁS SALIR DE TU CUARTO. Y DURANTE TODO ESE TIEMPO, ME IRÉ LIBRANDO DE TU CUERPO PEDAZO A PEDAZO. Y CUANDO HAYA DISPUESTO DE TODO, VOY A DECIR QUE TE HAS FUGADO, QUE CUANDO ME DESPERTÉ, HABÍAS DESAPARECIDO. Y LA POLICÍA TE BUSCARÁ... Y NO TE ENCONTRARÁN... Y TU DINERO SERÁ MÍO...
LA HOJA DEL HACHA CORTA EL GRITO DE SOCORRO DE WILMA CUANDO CARL LA DEJA CAER SOBRE SU CARA PÁLIDA...
¡NO, CARL! ¡NO! YAAA... GGGH...
SÍ, WILMA...
4

AHORA ESTOY VACÍO. CARL ME HA SACADO TODO MI CONTENIDO, LA LENCERÍA RECIÉN COMPRADA, LOS ZAPATOS, LOS VESTIDOS. ESTOY JUNTO A LA PUERTA DEL CUARTO DE BAÑO, MI TAPA ABIERTA, ESPERANDO... ESCUCHANDO HORRORIZADO MIENTRAS CARL DESMEMBRA EL CUERPO DE WILMA EN LA BAÑERA...

JE, JE, JE...

SIENTO UNA TRISTEZA EN ALGÚN LUGAR DE MI INTERIOR, EN LO MÁS HONDO DE MIS TABLONES, EN LOS REFUERZOS DE METAL, EN EL CUERO QUE ME CUBRE... HAY UN LLANTO Y UNA TRISTEZA Y UNA RABIA. YO TEMÍA A ESTE HOMBRE. TEMÍA POR WILMA. AHORA ESTÁ MUERTA, HECHA PEDAZOS POR ESTE MANIACO. DE PRONTO, LE DESPRECIO... LE DESPRECIO CON CADA REMACHE Y CADA TORNILLO DE MI CUERPO...

AL BAÚL...

ME ENCOJO CUANDO EL ANTAÑO ORGULLOSO CUERPO DE WILMA CAE DENTRO DE MÍ Y SIENTO SU BLANDURA Y EL LÍQUIDO QUE FLUYE DE ÉL. CIERRO LA TAPA DE GOLPE CON MIEDO Y ABORRECIMIENTO...

UAAAAHHH...

BAM

DE PRONTO, EN MEDIO DE MI TRISTEZA, SIENTO ALEGRÍA. HE HECHO DAÑO A ESTE LOCO QUE ME HA ARREBATADO A MI AMADA. PUEDO VOLVER A HACERLE DAÑO...

¡MALDITO BAÚL! QUÉDATE ABIERTO, MALDICIÓN...

ME TIRA DENTRO OTRA PARTE DE WILMA Y CIERRO LA TAPA DE GOLPE SOBRE SU MALDITA ZARPA SANGUINOLENTA...

Y-I-I-I-I-I...

WHAM

AHORA CARL ME HA PUESTO UN PALO EN LA BOCA, OBLIGANDO A MI TAPA A PERMANECER ABIERTA, IMPIDIENDO QUE LE HAGA DAÑO. PERO HAY OTRAS FORMAS. ESPERARÉ. ME LLENA CON LOS RESTOS SECCIONADOS DE WILMA Y LOS ABRAZO AMOROSAMENTE...

¡YA ESTÁ! AHORA A CERRARLO CON CANDADO... Y A LIMPIAR ESTE SITIO...

ME QUEDO CERRADO... ESPERO... CON LA MASA PRINGOSA DENTRO DE MÍ. ESCUCHO MIENTRAS CARL TELEFONEA A RECEPCIÓN...

MI MUJER NO SE SIENTE BIEN. ¿PODRÍAN SERVIRNOS LA COMIDA EN NUESTRA HABITACIÓN? QUIERE QUEDARSE EN LA CAMA... Y... AH... POR FAVOR, DEJEN DICHO A LA DONCELLA QUE NO NOS MOLESTEN...

5

CARL ES ASTUTO... MUY ASTUTO. HA COGIDO ALMOHADAS Y LAS HA METIDO EN LA CAMA Y LAS HA TAPADO CON MANTAS PARA QUE PAREZCA QUE WILMA ESTÁ ACOSTADA...
SU CENA, SR. ROSWELL...
OH, GRACIAS. CHIST... LA SEÑORA ROSWELL ESTÁ DORMIDA...
DE VEZ EN CUANDO, SE ACERCA A MÍ Y ME ABRE Y SACA UN PEDAZO DEL CUERPO DE WILMA Y LO ENVUELVE CUIDADOSAMENTE EN EL PERIÓDICO QUE HA COMPRADO CON ESE FIN Y SALE A DAR UN "PASEO"...
HACE UN DÍA PRECIOSO, SR. ROSWELL. ¿CÓMO ESTÁ LA SEÑORA?
MUCHO MEJOR. RECUERDA, ¡NO DEBE SER MOLESTADA!
Y NADIE SOSPECHA LA VERDAD. SÓLO YO CONOZCO LA ESPELUZNANTE VERDAD. PASAN LOS DÍAS. LOS PEDAZOS DENTRO DE MÍ DESAPARECEN LENTAMENTE. DEBO DETENER A ESTE DEMONIO. DENUNCIARLE...
JE, JE. HORA DE DAR OTRO PASEO. YO... PERO QUÉ...
CARL LUCHA CON EL CERROJO, PERO LO HE ATASCADO BIEN. MALDICE... ME DA UNA PATADA...
ÁBRETE, MALDITO...
WHAP
PERO MI CERROJO AGUANTA FIRME. Y AHORA CARL ESTÁ DESESPERADO. ESTO REQUERIRÁ UN CAMBIO DE PLANES. ESCUCHO MIENTRAS TELEFONEA...
EH... ¿RECEPCIÓN? ¿PUEDE ENVIAR A UN BOTONES? MI ESPOSA SE SIENTE MEJOR Y VAMOS A IRNOS POR LA MAÑANA. TENEMOS UN BAÚL QUE QUEREMOS MANDAR POR ADELANTADO...
LLEGA EL BOTONES CON SU CARRITO, Y SIENTO QUE ME LEVANTAN, Y SIENTO LOS RESTOS SECOS Y RÍGIDOS DE WILMA MOVERSE DENTRO DE MÍ...
LLÉVALO A LA OFICINA DE CORREOS, HIJO. ÉSTA ES LA DIRECCIÓN A DONDE VA...
SÍ, SEÑOR...
Y AHORA ME ESTÁN SACANDO DEL ASCENSOR Y CRUZO EL VESTÍBULO ATESTADO. ESTO ES LO QUE REVELARÁ AL ASESINO DE MI AMADA. ABRO MI CERRADURA... LEVANTO MI TAPA...
¡CUIDADO!
OH...
PERO QUÉ...
¡SANTO CIELO!
AGH...
6

EL VESTÍBULO DE ESTE PLÁCIDO HOTEL DE LUNA DE MIEL REVERBERA CON CHILLIDOS CUANDO DERRAMO MI SANGUINOLENTO CONTENIDO SOBRE EL SUELO ENMOQUETADO...

YAAAAAAAAAEEE...

ARRIBA, CARL OYE LOS GRITOS Y SABE QUE LA VERDAD HA SIDO REVELADA... QUE SU HORRENDO ACTO HA SIDO DESCUBIERTO. Y HUYE...

SERÁ MEJOR QUE ME LARGUE...

Y AHORA HAN PASADO CUATRO AÑOS. UNA VEZ MÁS, ACUMULANDO POLVO EN LA OSCURIDAD...

ESTOY EN UN ALMACÉN DONDE LA POLICÍA ME HA ARCHIVADO HASTA QUE PUEDAN COGER A CARL Y LLEVARLE A JUICIO Y UTILIZARME COMO "PRUEBA A"...

ESPERO DURANTE AÑOS. PERO NADIE VIENE POR MÍ. NADIE VIENE A SACARME A LA LUZ DEL SOL. Y ME ENFUREZCO Y ANHELO VENGANZA... MI VENGANZA Y LA DE WILMA...

CÁLLATE, NECIO. POR AQUÍ...

MENUDO BOTÍN...

VOCES. VOCES EN LA OSCURIDAD Y UNA VOZ ME RESULTA FAMILIAR. DOS SOMBRAS CON LINTERNAS CENTELLEANTES AVANZAN HACIA MÍ MIENTRAS ESTOY ENTRE GUARDARROPAS DE VISONES Y CAJAS DE ARTÍCULOS ROBADOS QUE LA POLICÍA HA RECUPERADO Y CONSERVA A LA ESPERA DE QUE LOS RECLAMEN...

¡TE DIJE QUE AQUÍ ENCONTRARÍAMOS MUCHO, CARL!

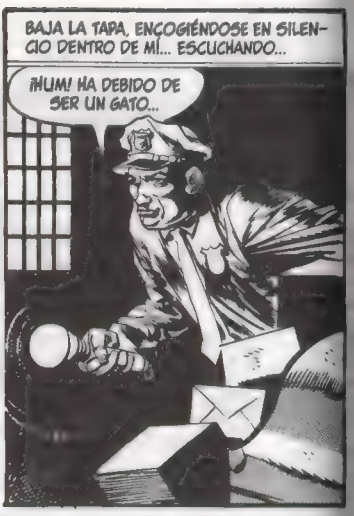
¡SÍ!

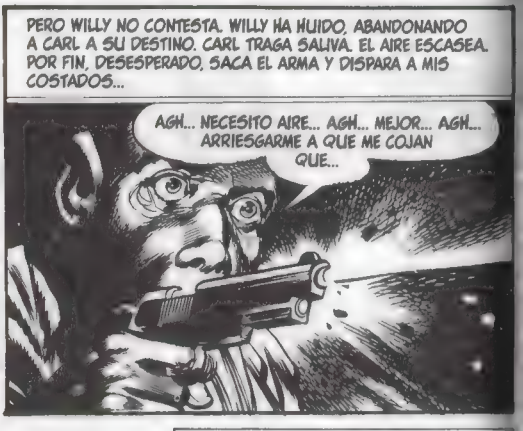
ESE NOMBRE. ESA VOZ. DURANTE CUATRO AÑOS HE ESPERADO, SINTIENDO LOS RESTOS SANGRIENTOS DE WILMA DENTRO DE MÍ, ODIANDO, ROGANDO POR MI VENGANZA. Y AHORA, CARL ROSWELL ESTÁ AQUÍ... A MI LADO. ME ESTREMEZCO...

PERO QUÉ...

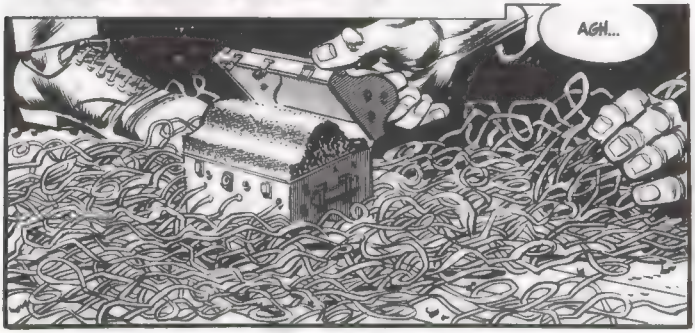
¡CUIDADO!

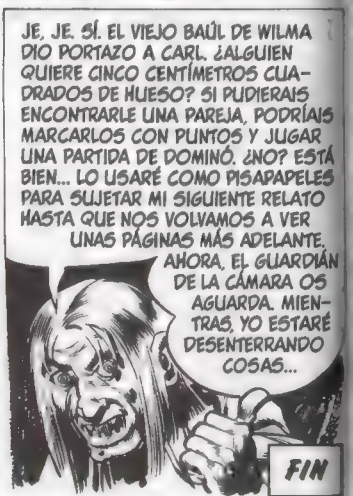
7





Y AHORA ME COBRO MI VENGANZA. RESPIRO HONDO Y LUEGO EXHALO. EXHALO TODO EL ODIO Y EL ABORRECIMIENTO Y EL DESEO DE VENGANZA QUE HAY DENTRO DE MÍ. Y ME ENCOJO. MIS LATERALES SE CIERRAN Y MI TAPA SE HUNDE Y ME HAGO PEQUEÑO, Y CARL CHILLA HASTA QUE YA NO PUEDE SEGUIR CHILLANDO Y SU CARNE REZUMA POR LOS AGUJEROS DE BALA COMO LA NATA POR UNA MANGA PASTELERA. Y CUANDO LLEGAN, ME ENCUENTRAN... UNA CAJITA CON UN MOLDE DE HUESO COMPRIMIDO DENTRO DE MÍ Y MIL METROS DE CINTA DE PIEL A MI ALREDEDOR...



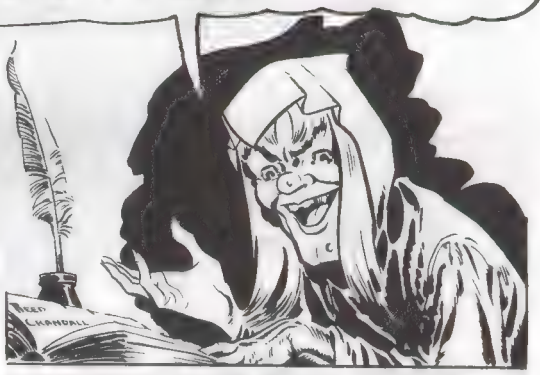


THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! SÍ, INFECTOS. SOY VUESTRO NARRADOR AULLANTE DE LA CÁMARA DE LOS HORRORES, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, LISTO PARA ENTRETENEROS CON UNO DE MIS ARTÍCULOS DE COLECCIÓN. PARA MI HUECO EN EL PANFLETUCHO DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA. HE ELEGIDO UNA ALEGRE HISTORIA DE MORBIDEZ EN EL MARDI GRAS, TITULADA...

¡A FLOR DE PIEL!

HERBERT SE HABÍA DECIDIDO. ÉSTA SERÍA LA ÚLTIMA VEZ QUE VENÍA A NUEVA ORLEANS EN EL MARDI GRAS Y SE SENTABA EN AQUEL CAFÉ ATESTADO, DONDE HABÍA CONOCIDO A SUZANNE, Y LA ESPERABA. ÉSTE SERÍA EL ÚLTIMO AÑO SOLITARIO QUE PASABA SOÑANDO TODA LA PRIMAVERA Y EL VERANO Y EL OTOÑO HASTA QUE LLEGABA OTRA VEZ FEBRERO Y CORRÍA AL SUR PARA PASAR UNA SEMANA DE ENSUEÑO. ESTA VEZ PEDIRÍA A SUZANNE QUE SE CASARA CON ÉL. PERMANECIÓ SENTADO EN SILENCIO, DANDO VUELTAS A LA BEBIDA, EXAMINANDO A LA MUCHEDUMBRE ENMASCARADA EN BUSCA DE LA FIGURA FAMILIAR DE SUZANNE. Y ENTONCES APARECIÓ DIRIGIÉNDOSE A ÉL, ENTRE LA HILARIDAD Y LA LOCURA...

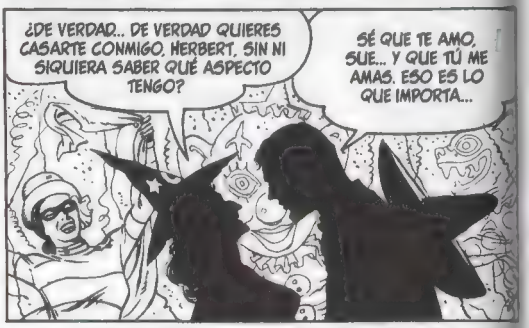


Y AHORA ESTABAN EL UNO EN BRAZOS DEL OTRO, Y ÉL LA ESTRECHABA Y SENTÍA SU CALIDEZ FEMENINA, Y LO SOÑADO DURANTE UN AÑO VOLVÍA A SER REALIDAD...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Reed Crandall

LA MIRÓ... Y LO SOLTÓ...

NO ERA ASÍ COMO LO HABÍA PLANEADO. NO EN AQUELLA PISTA DE BAILE ATESTADA EN UN CAFÉ RUIDOSO Y LLENO DE HUMO. HERBERT HABÍA SOÑADO CON UN PARAJE TRANQUILO JUNTO AL LAGO, BAJO CIPRESES MUSGOSOS, UN SITIO ROMÁNTICO DONDE DECLARARSE. PERO AHORA YA LO HABÍA DICHO...



SUE Y HERBERT DEJARON DE BAILAR. SE QUEDARON PARADOS, MIRÁNDOSE A LOS OJOS, ZARANDEADOS POR LA ALEGRE MUCHEDUMBRE...

LE COGIÓ DE LA MANO Y LE SACÓ DE LA PISTA DE BAILE. LE CONDUJO A TRAVÉS DE LA MUCHEDUMBRE HASTA FUERA DEL CAFÉ, A LA CALLE LLENA DE COLOR, GENTE Y GRITOS...

LA LOCURA Y EL RUIDO Y EL JOLGORIO QUEDARON ATRÁS. EN LO ALTO, LAS ESTRELLAS SE ASOMABAN ENTRE LOS CIPRESES INCLINADOS, Y EL LAGO ERA UN ESPEJO NEGRO...

AHORA QUE ESTAMOS LEJOS DE LAS MULTITUDES Y DEL ESTRÉPITO... VUELVE A PEDÍRMELO...

CÁSATE CONMIGO, SUE. TE AMO...

SE ECHÓ EN SUS BRAZOS Y PUDO VER QUE SUS OJOS ESTABAN LLENOS DE LÁGRIMAS...

SÍ, QUERIDO. ME CASARÉ CONTIGO... CLARO QUE SÍ...

¡SUE! ¡TESORO! DÉJAME BESARTE...

LLEVÓ LA MANO A SU MÁSCARA PARA APARTARLA, PARA QUE SUS LABIOS PUDIERAN TOCARSE. ELLA AGARRÓ SU MANO...

¡NO, HERBIE! ¡NO! DIJISTE QUE NO IMPORTABA...

Y NO IMPORTA, CARIÑO. SÓLO QUIERO BESARTE...

CASÉMONOS ANTES, HERBIE. ENTONCES NOS QUITAREMOS LAS MÁSCARAS, CUANDO HAGAMOS COMPLETO NUESTRO AMOR...

¡¿ESTA NOCHE?!

PODRÍAMOS ALQUILAR UN COCHE Y CONDUCIR HASTA QUE ENCONTREMOS UN JUEZ DE PAZ...

VAMOS...

FUERON DE LA MANO, COMO NIÑOS. PRONTO, NUEVA ORLEANS ERA SÓLO UN RESPLANDOR EN EL SUR, Y CORRÍAN ESTADO ARRIBA EN UN COCHE ALQUILADO... COMO DOS FANTASMAS...

¡AHÍ, CARIÑO! HAY UN CARTEL...

"A. M. MOORE, JUEZ DE PAZ. SE CELEBRAN MATRIMONIOS. SIN ESPERA". ¡AQUÍ ES!

EL VIEJO JUEZ DE PAZ CELEBRÓ LA CEREMONIA CON LAS CEJAS ARQUEADAS. ERA LA PRIMERA VEZ QUE CASABA A UNA PAREJA SIN VERLES LA CARA. PERO CLARO... ERA LA SEMANA DEL MARDI GRAS...

OS DECLARO MARIDO Y MUJER...

LUEGO, EL PEQUEÑO HOTEL, EL BOTONES SONRIENTE CARGANDO SUS MALETAS APRESURADAMENTE HECHAS, CONDUCIENDO A LOS RECIÉN CASADOS A SU CUARTO...

DE NUEVA ORLEANS, ¿EH?

SÍ. NOS ACABAMOS DE CASAR...

AHORA... POR FIN SOLOS. LA TIMIDEZ REPENTINA DEL MOMENTO ÍNTIMO...

BUENO, QUERIDA. ¿NO CREES QUE YA ES HORA DE ECHAR UN VISTAZO A TU NUEVO MARIDO Y QUE YO...?

¡ESPERA, HERB! AÚN NO. ANTES...

OBSERVÓ, CON EL CORAZÓN GOLPEÁNDOLE EN EL PECHO COMO UN MARTILLO PILÓN, CÓMO SUE APAGABA LA LUZ...

PUDO VERLA BAJO LA PÁLIDA MEDIA LUZ DEL CARTEL DE NEÓN DEL EXTERIOR, SILUETEADA, MOVIÉNDOSE ÁGILMENTE, DESVISTIÉNDOSE...

Y ENTONCES SE DIRIGIÓ HACIA ÉL, Y ÉL PUDO OÍR SU RESPIRACIÓN, BOQUEANTE, EXCITADA, APASIONADA...

LUEGO... TUMBADO EN LA OSCURIDAD A SU LADO, FUMANDO UN CIGARRILLO, HERBIE SONRIÓ...

¿SABES, CARIÑO? NO HE LLEGADO A VER TU CARA...

LO SÉ... UAH...

SU RESPIRACIÓN SE HIZO MÁS PESADA, MÁS REGULAR. SE HABÍA DORMIDO. HERBIE SE QUEDÓ TUMBADO UN RATO... FUMANDO. EL CIGARRILLO SE CONSUMIÓ Y LO APAGÓ. SUS PENSAMIENTOS RETROCEDIERON CINCO AÑOS, HASTA LA PRIMERA SEMANA DE MARDI GRAS...

RECUERDO CUANDO LA VI POR VEZ PRIMERA VESTIDA CON ESA REPUGNANTE CARETA DE BRUJA... Y SABIENDO QUE ERA PRECIOSA...

4

SÍ, LA MÁSCARA HABÍA OCULTADO SU CARA, PERO NO PODÍA OCULTAR SU VOZ ENCANTADORA, SUS OJOS SONRIENTES, Y SU JOVEN Y CURVILÍNEA FIGURA QUE HACÍAN QUE LA MÁSCARA PARECIESE FUERA DE LUGAR...

RECORDÓ CÓMO HABÍAN BAILADO AQUELLA PRIMERA NOCHE, CANCIÓN TRAS CANCIÓN, HASTA QUE LA MUCHEDUMBRE SE HABÍA IDO Y LA MÚSICA HABÍA ACABADO...

Y RECORDÓ CÓMO HABÍAN HABLADO JUNTO AL LAGO BAJO LOS CIPRESES Y HABÍAN VISTO CÓMO SALÍA EL SOL...

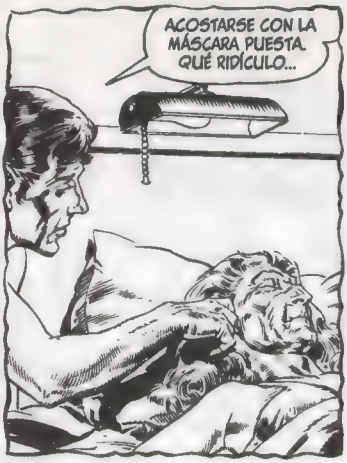
HERBIE RECORDÓ CÓMO HABÍA INTENTADO DESENMASCARAR A SUE AQUELLA PRIMERA VEZ...

Y RECORDÓ CÓMO HABÍAN JURADO VOLVER A ENCONTRARSE EL AÑO SIGUIENTE, EN EL MISMO CAFÉ. Y HABÍA SOÑADO CON ELLA HASTA ENTONCES...

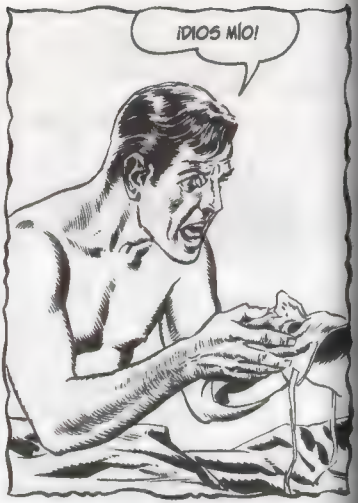
CINCO AÑOS. AÑO TRAS AÑO. REUNIÉNDOSE Y BAILANDO ENAMORÁNDOSE. Y AHORA SUE ERA SU ESPOSA. Y... Y...

HERBIE BUSCÓ LA LÁMPARA SOBRE LA CAMA. LA ENCENDIÓ...

HERBIE ESTIRÓ LA MANO SUAVEMENTE... DESATANDO EL CORDÓN DE SEDA QUE SUJETABA LA MÁSCARA DE SUE...



RETIRÓ LA MÁSCARA...



NO HABÍA DIFERENCIA. LA CARA... LA MÁSCARA... ERAN IGUALES...

HERBIE SE INCORPORÓ DE GOLPE EN LA OSCURIDAD... BOQUEANDO. ESTABA EMPAPADO Y SE SINTIÓ ALIVIADO...

MIRÓ A LA MUJER QUE DORMÍA A SU LADO. UN ESCALOFRÍO DE MIEDO LE ERIZÓ LA ESPALDA...

BUSCÓ LA LUZ... NERVIOSO... TEMEROSO...

LA MÁSCARA... SIGUE LLEVANDO LA MÁSCARA... COMO EN MI SUEÑO...

HERBIE FORCEJEÓ CON EL CORDÓN, TIRANDO DE ÉL, RETORCIÉNDOLO...

MALDICIÓN...

¿QUÉ...? HERBIE... PARA...

LE MIRÓ CON TERROR EN LA MIRADA. ARAÑÓ LA MÁSCARA...

¡NO, HERBIE! ¡NO INTENTES QUITÁRMELA!

¡ES HORA DE QUE LO VEA, SUE! ¡ES HORA!

SE HABÍA CONVERTIDO EN UN SALVAJE... SUS DEDOS SE CLAVARON... TIRANDO... ARRANCANDO... ASUSTADO POR EL SUEÑO. TENÍA QUE SABERLO...

¡NO, HERBIE! ¡TE LO SUPLICO! DIJISTE QUE NO IMPORTABA. DIJISTE...

AHORA SÍ... IMPORTA...

CON UN TIRÓN FINAL Y DESESPERADO...

ENTONCES... EL GRITO DE PROTESTA DE SUE... ESCALOFRIANTE... HISTÉRICO... Y LA MÁSCARA SALIÓ...

¡NO! ¡NO! EEEEEEEEE...

AHORA... VERE-MOS...

SUJETÓ LA PIEL BLANDA Y HÚMEDA EN LA MANO, MIRÁNDOLA. SU SANGRE MANÓ SOBRE LA ALMOHADA. SU CARNE CRUDA TEMBLABA COMO UN HÍGADO. SUS OJOS ESTABAN VIDRIOSOS. SU CARA REPUGNANTEMENTE SONRIENTE... AHORA PRIVADA DE SUS LABIOS DE PIEL... SE ATRAGANTABA CON LAS PALABRAS MIENTRAS SU ESTÓMAGO SE HINCHABA...

YO... GLURGS... NUNCA... HE LLEVADO... MÁSCARA... HERBIE...

AGH...

CUIDADO, HERBIE. ¡LO QUE TIENES EN LA MANO ES LA PIEL DE SUE! ¡NO LA TIRES ASÍ! ¡NO ES UNA CARADURA! BUENO, CHICOS... ÉSTA HA SIDO MI HISTORIA. OS VOLVERÉ A VER EN MI TURNO. PERO ANTES DE DEVOLVEROS AL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, UN BUEN CONSEJO. ¡NO INTENTÉIS QUITARLE LA MÁSCARA A UNA CHICA EN EL BAILE HASTA QUE ESTÉIS SEGUROS DE QUE LLEVA MÁSCARA, O PODRÍAIS QUEDAROS PEGADOS A LA MEJILLA!

FIN

7

CUANDO ERNIE FUE AL MÉDICO, NO SE ESPERABA QUE SERÍA...

LA ÚLTIMA CARCAJADA

ERNIE SE REMOVIÓ INCÓMODO EN EL SILLÓN DE PIEL DE LA SALA DE ESPERA DEL MÉDICO. DE VEZ EN CUANDO, LA EXPRESIÓN DE SU CARA FLÁCIDA CAMBIABA DE ANSIEDAD A UNA SONRISA ALEGRE, Y SE REÍA EN SILENCIO O SE REÍA EN VOZ ALTA. CUANDO ESO OCURRÍA, SE AGARRABA EL ESTÓMAGO Y LA SONRISA SE ESFUMABA Y LA ANSIEDAD VOLVÍA UNA VEZ MÁS. AGITÓ LA CABEZA TRISTEMENTE DESPUÉS DE SU ÚLTIMO ACCESO DE HILARIDAD Y LEVANTÓ LA MIRADA CUANDO ENTRÓ EL DOCTOR FALDER...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Bill Elder

EL MÉDICO SE INCLINÓ SOBRE EL GRIFO Y EMPEZÓ A LAVARSE LAS MANOS...
¿SE HIZO DAÑO, SEÑOR CEELY? ¿CÓMO? HAGA EL FAVOR DE QUITARSE LA CAMISA...
¡CLARO, DOC! SÍ, ESO ES LO QUE ME IMAGINO QUE PASÓ. VERÁ, DOC, ME GUSTA REÍRME...
DOC FALDER MIRÓ A ERNIE, DESCONCERTADO MIENTRAS SE SECABA LAS MANOS...
¿LE GUSTA REÍRSE, SEÑOR CEELY? NO ENTIENDO.
¡A CARCAJADAS, DOCTOR! ¡A MANDÍBULA BATIENTE! ME DIVIERTEN LAS BROMAS PESADAS...
EL MÉDICO SE PUSO SU BATA BLANCA...
¡YA VEO!
Y LA SEMANA PASADA CASI ME MUERO DE LA RISA. GASTÉ UNA BROMA... Y CREO QUE ME HICE DAÑO AL REÍRME.
ERNIE SE QUEDÓ ANTE EL MÉDICO DESNUDO HASTA LA CINTURA. LAS LUCES DE LA CONSULTA SE REFLEJABAN SOBRE SU OBESO CUERPO. DOC FALDER SE LLEVÓ EL ESTETOSCOPIO A LOS OÍDOS...
ASÍ QUE LE GUSTAN LAS BROMAS PESADAS, ¿EH, SR. CEELY? ¿QUÉ CLASE DE BROMAS PESADAS?
OH, YA SABE, DOC. COSAS COMO LLAMAR A UN NÚMERO, A CUALQUIER NÚMERO, POR LA NOCHE...
"...Y DECIR..."
SOY DE LA COMPAÑÍA ELÉCTRICA, SEÑORA. ESTAMOS COMPROBANDO LAS FAROLAS DE SU ZONA. ¿QUIERE HACER EL FAVOR DE MIRAR SI LA FAROLA JUNTO A SU CASA ESTÁ ENCENDIDA?
CLARO. AGUARDE, POR FAVOR...
"ASÍ QUE LA PRIMA VA Y MIRA. CUANDO VUELVE, DICE..."
SÍ. LA FAROLA JUNTO A MI CASA ESTÁ ENCENDIDA.
BUENO, PUES NO SE OLVIDE DE APAGARLA ANTES DE IRSE A LA CAMA, BONITA.
ERNIE EMPEZÓ A REÍRSE A CARCAJADAS...
SIEMPRE... JE... SIEMPRE PICAN, DOC... JE, JE. ¡OOOOH! QUÉ DAÑO...
RESPIRE HONDO Y AGUANTE...
2

EL DOCTOR DESPLAZÓ EL ESTETOSCOPIO POR EL PECHO DE ERNIE, ESCUCHANDO SERIAMENTE...
MUY BIEN. EXHALE. CONTINÚE, SEÑOR CEELY.
O LLAMO A UN BAR...

"Y DIGO..."
¿EL BAR DE ROSIE? ¿TIENEN PHILIP MORRIS EN CARTÓN?
¡SÍ!
PUES DÉJELE SALIR, SE LE ESTÁ ENFRIANDO LA CENA.

EL MÉDICO GUARDÓ EL ESTETOSCOPIO MIENTRAS ERNIE VOLVÍA A CARCAJEARSE...
ESE TIPO DE COSAS. ¡JE, JE! ¡ES LA MONDA! ¡JE, JE! YO... OOOOOH...
¿Y LA SEMANA PASADA? DICE QUE LA SEMANA PASADA SE HIZO DAÑO.

EL DOCTOR FALDER PUSO LA BOLSA DE PRESIÓN SANGUÍNEA ALREDEDOR DEL BRAZO DE ERNIE. ERNIE ASINTIÓ, SONRIENDO...
¡DOC! LA SEMANA PASADA GASTÉ LA MEJOR BROMA, LA MÁS SALVAJE QUE HE GASTADO JAMÁS. LE DIGO QUE CASI ME MUERO DE RISA...
¿QUÉ HIZO, SEÑOR CEELY?

ERNIE EMPEZÓ A REÍRSE...
SE ME OCURRIÓ UNA IDEA, ¿SABE? ME FIJÉ EN QUE LOS CHICOS DE ESTA CIUDAD SIEMPRE ESTÁN JUGANDO JUNTO A LAS VÍAS DEL TREN. Y ME FIJÉ EN QUE EL TREN PASA SIEMPRE A UNOS CIEN POR HORA, TODOS LOS DÍAS A MEDIODÍA...

"ASÍ QUE LA SEMANA PASADA COMPRÉ UNOS TROZOS DE CARNE DE CABALLO, MUY BARATA, CRUDA Y SANGRANTE. Y COMPRÉ ROPAS DE NIÑO. Y METÍ LA CARNE EN LAS ROPAS DE NIÑO Y BAJÉ A LAS VÍAS A ESO DEL MEDIODÍA Y DEJÉ AQUELLA PORQUERÍA EN LAS VÍAS CERCA DE DONDE ESTABAN JUGANDO UNOS NIÑOS..."

"Y ESPERÉ, Y CUANDO PASÓ EL TREN, CHILLÉ..."
EEEEEEEEEEEE
¡EH! ¿QUÉ HA SIDO ESO?
¡ALGUIEN HA CHILLADO!
"¡DOC, TENÍA QUE HABER VISTO LAS CARAS DE ESOS CHICOS! ECHARON UN VISTAZO A LA MASA SANGUINOLENTA Y SALIERON CORRIENDO EN TODAS DIRECCIONES..."
JE, JE, JE...
¡AGH!
¡GLUBS!
¡MA!
ERNIE SE AGARRÓ EL ESTÓMAGO... GIMOTEANDO Y RIENDO ALTERNATIVAMENTE...
DE VERDAD, DOC, CASI ME MUERO DE RISA. DEBERÍA HABER VISTO SUS CARAS. PRONTO LLEGÓ TODA LA CIUDAD...
DEBIERON DE TARDAR TRES HORAS EN DESCUBRIR QUE NO HABÍA NINGÚN NIÑO MUERTO. SIRENAS... AMBULANCIAS... TODOS CORRIENDO COMO LOCOS...
Y USTED... RIÉNDOSE...
ME MORÍA...
ESPERE AQUÍ, SEÑOR CEELY. SERÁ UN MOMENTO...
DOC FALDER DEJÓ A ERNIE SOLO EN LA CONSULTA. AL CABO DE UNOS MOMENTOS, VOLVIÓ CON CUATRO CÁPSULAS EN UNA MANO Y UN VASO DE AGUA EN LA OTRA...
TOME, SEÑOR CEELY. ¡TRÁGUESE ESTO!
¿SABE QUÉ ME PASA, DOC? ¿ME PONDRÉ BIEN?
ERNIE SE TRAGÓ LAS CÁPSULAS...
SE PONDRÁ BIEN, SEÑOR CEELY. Y AHORA QUIERO QUE VAYA A LA SALA DE ESPERA Y SE SIENTE. LE LLAMARÉ CUANDO ESTÉ LISTO. QUIERO HACERLE UNAS PRUEBAS.
CLARO, DOC. ¡CLARO!
4

ERNIE FUE A LA SALA DE ESPERA Y SE SENTÓ. OYÓ CÓMO EL DOCTOR FALDER TRASLADABA SU EQUIPO TRAS LA PUERTA CERRADA DE LA CONSULTA...

RELÁJESE, SEÑOR CEELY. NO TARDARÉ MUCHO...

¡VALE, DOC!

PASARON QUINCE MINUTOS. ERNIE EMPEZÓ A IMPACIENTARSE. VEINTE MINUTOS. ERNIE SINTIÓ UN CURIOSO PINCHAZO EN EL ESTÓMAGO. TREINTA MINUTOS. POR FIN...

ESTOY LISTO, SEÑOR CEELY. ¿QUIERE PASAR?

¡DOC! ¡ME ESTÁ PASANDO ALGO! ¡AQUÍ! ME DUELE... AUNQUE NO ME RÍA...

ERNIE SIGUIÓ AL MÉDICO A LA CONSULTA UNA VEZ MÁS...

DESNÚDESE POR COMPLETO, SEÑOR CEELY, ¡EXCEPTO LOS CALZONCILLOS! Y MIENTRAS LO HACE, ESCUCHE LO QUE LE VOY A DECIR...

VALE, DOC. PERO A VER QUÉ PUEDE HACER CON ESTE NUEVO DOLOR QUE TENGO AHORA, ¿EH?

EL MÉDICO ASINTIÓ SERIAMENTE, OBSERVANDO CÓMO ERNIE SE DESVESTÍA. EMPEZÓ A HABLAR...

¡HABÍA UNA FAMILIA EN ESTA CIUDAD, SEÑOR CEELY! MADRE, PADRE Y DOS HIJOS, CHICOS, UNO DE OCHO AÑOS, Y EL PEQUEÑO DE TRES...

¡NO SOPORTO A LOS CRÍOS! DEBERÍA HABER VISTO SU CARA CUANDO VIERON AQUELLA PORQUERÍA...

"UN DÍA LA MADRE MANDÓ A SUS DOS HIJOS A JUGAR. DIJO AL DE OCHO AÑOS QUE VIGILARA AL DE TRES Y EVITARA QUE SE METIESE EN PROBLEMAS..."

QUE STEVEY NO SE ENSUCIE, JEFFREY.

¡SÍ, MAMÁ!

"PERO EL DE OCHO AÑOS DEJÓ AL DE TRES AÑOS, IGNORANDO LOS DESEOS DE SU MADRE. Y EL NIÑO DE TRES AÑOS SE LLENÓ DE BARRO JUGANDO DONDE NO DEBÍA..."

¡OH, STEVEY! ¡CÓMO TE HAS PUESTO!

"EL DE OCHO AÑOS SE FUE A JUGAR CON SUS AMIGOS. SE HABÍA OLVIDADO COMPLETAMENTE DE SU HERMANO DE TRES AÑOS HASTA QUE OYÓ UN CHILLIDO ESTREMECEDOR..."

EEEEEEEEEE

¡EH! ¿QUÉ HA SIDO ESO?

¡STEVEY!

"¡JEFFREY CREYÓ QUE LOS RESTOS ENSANGRENTADOS DE LAS VÍAS PERTENECÍAN A SU HERMANO PEQUEÑO, STEVEY! EL MIEDO ATENAZÓ SU CORAZONCITO DE OCHO AÑOS. EMPEZÓ A CORRER HACIA CASA... ENLOQUECIDAMENTE. NO VIO EL CAMIÓN..."

¡MA! ¡MA!

¡CUIDADO!

"LA MADRE SALIÓ CORRIENDO DE SU CASA CUANDO OYÓ EL CHILLIDO DE DOLOR DE SU HIJO MAYOR Y EL CHIRRIDO DE LOS FRENOS DEL CAMIÓN..."

¡JEFFREY! ¡MI NIÑO!

"EN SU ANSIEDAD, LA MADRE ABANDONÓ IMPULSIVAMENTE A SU HIJO DE TRES AÑOS EN LA BAÑERA..."

MAMÁ... BUA... MAMÁ...

ERNIE MIRÓ LOS OJOS INCANDESCENTES DEL MÉDICO...

¡USTED!

SÍ, SEÑOR CEELY. ES LA HISTORIA DE MI FAMILIA. EL NIÑO DE OCHO AÑOS MURIÓ ATROPELLADO POR EL CAMIÓN. EL BEBÉ SE AHOGÓ. MI ESPOSA MURIÓ DE UN ATAQUE AL CORAZÓN...

EL DOCTOR FALDER LE AGARRÓ CON UNA TENAZA DE ACERO, ATANDO A ERNIE CEELY A LA CAMILLA...

¿DIJO QUE CASI SE MUERE RIÉNDOSE DE SU BROMA PESADA, SEÑOR CEELY? ¡BUENO, PUES AHORA SE MORIRÁ RIENDO! LAS CÁPSULAS QUE LE DI CONTENÍAN ANZUELOS DE PESCA... ANZUELOS CON GANCHOS...

¡NO! ¡NO!

EL DOCTOR FALDER SACÓ EL EQUIPO QUE HABÍA PREPARADO Y LO DISPUSO ALREDEDOR DE LA FIGURA DESNUDA DE ERNIE CEELY. ENTONCES EL MÉDICO ACTIVÓ EL EQUIPO. Y LAS PLUMAS ACARICIARON LAS PLANTAS DE LOS PIES DE ERNIE Y TOQUETEARON SUS COSTILLAS, SUS SOBACOS Y SUS OREJAS...

¡MUERE RIENDO, ERNIE! ¡MUERE RIENDO!

JE... JE... NO... JE... NO...

¡YAAAAAAHHH!

JE... JE... JE...

FIN

ASÍ DEJAMOS A ERNIE CEELY CON LOS ANZUELOS EN SU ESTÓMAGO TEMBLOROSO, SABIENDO QUE EL DOCTOR SE ASEGURARÁ DE QUE A ERNIE SE LE GRABE EN LO MÁS HONDO LA MORALEJA DE ESTA HISTORIA. ¡PUES SÍ, ERNIE, ESTA ÚLTIMA CARCAJADA ACABARÁ CONTIGO! ¡OS ESPERA LA VIEJA BRUJA CON SU POTE DE PATÉTICOS PASATIEMPOS! ¡ADIÓS! ¡UPS! ¡BERNIE ACABA DE ECHAR LA ÚLTIMA RISOTADA! ¡SE HA TRONCHADO!

6

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! Y AHORA QUE VUESTRO APETITO POR EL HORROR HA SIDO DESPERTADO POR MIS CORROMPIDOS COMPAÑEROS, LOS DOS GUARDIANES, ES HORA DE QUE YO OS SIRVA MI SUCIO MEJUNJE. ASÍ QUE SALTAD A LA GUARIDA DEL MIEDO, DIABLILLOS, Y VUESTRA ANFITRIONA EN ARCADAS, LA VIEJA BRUJA, OS SERVIRÁ UN DELICIOSO Y DECRÉPITO DELIRIO, LLAMADO...

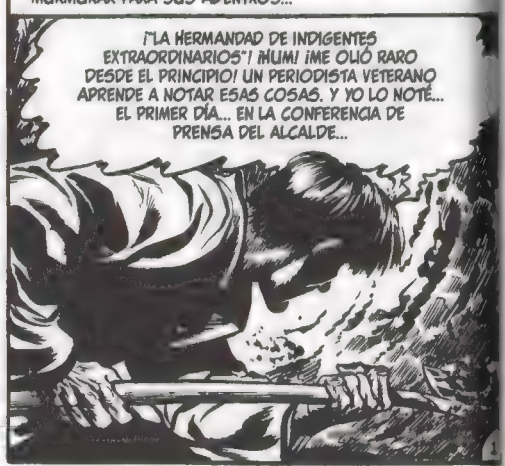
BOCADO FUNERARIO

EL CEMENTERIO YACÍA EN SILENCIO BAJO LA FRÍA LUNA QUE ASOMABA Y DESAPARECÍA DETRÁS DE NUBES OSCURAS QUE CORRETEABAN CON EL FRESCO VIENTO DE NOVIEMBRE. DEBAJO, EL SONIDO AHOGADO DE UNA PALA REVERBERABA EN LA NOCHE. UN HOMBRE ESTABA METIDO HASTA LAS RODILLAS EN UNA EXCAVACIÓN ENTRE LAS TUMBAS DE LÁPIDAS SENCILLAS, HUNDIENDO ANSIOSAMENTE SU PALA EN LA TIERRA BLANDA Y ARROJÁNDOLA A UNA PILA CRECIENTE A SU LADO. DE VEZ EN CUANDO, EL HOMBRE SE DETENÍA EN SU TRABAJO, ESCUCHABA, Y LUEGO, AL NO OÍR NADA, SEGUÍA CAVANDO...

ME PARECIÓ QUE HABÍA ALGO RARO EN TODO ESTE ASUNTO. LO NOTÉ DESDE EL PRINCIPIO. Y AHORA LO VOY A DEMOSTRAR...

EL HOMBRE SACABA FURIOSAS PALETADAS DE MARGA NEGRA DEL AGUJERO CADA VEZ MÁS PROFUNDO, SIN PARAR DE MURMURAR PARA SUS ADENTROS...

¡"LA HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS"! ¡HUM! ¡ME OLIÓ RARO DESDE EL PRINCIPIO! UN PERIODISTA VETERANO APRENDE A NOTAR ESAS COSAS. Y YO LO NOTÉ... EL PRIMER DÍA... EN LA CONFERENCIA DE PRENSA DEL ALCALDE...



Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

"RECUERDO LO POMPOSO QUE EL VIEJO ALCALDE MERK SE MOSTRÓ ANTE NOSOTROS Y CÓMO SISEÓ SU ANUNCIO."

¡CABALLEROS! NUESTRA HERMOSA CIUDAD HA TENIDO DURANTE MUCHO TIEMPO EL PROBLEMA DE DISPONER DE LOS VAGABUNDOS Y MENDIGOS QUE FALLECEN SIN AMIGOS NI PARIENTES QUE LOS ENTIERREN DIGNAMENTE...

HASTA AHORA, ESOS DESGRACIADOS HAN RECIBIDO EL DESCANSO EN CEMENTERIOS DE POBRES MANTENIDOS POR SUS IMPUESTOS. AHORA, ESTA TRISTE RESPONSABILIDAD HA SIDO RETIRADA DE MANOS DEL MUNICIPIO.

LES PRESENTO A FELIX J. COPEHARD, REPRESENTANTE DE "LA HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS", QUE LES CONTARÁ LA MARAVILLOSA OFERTA QUE SU ASOCIACIÓN HA HECHO. ¡OFERTA QUE HE ACEPTADO GRACIOSAMENTE! SEÑOR COPEHARD...

"RECUERDO AL SEÑOR COPEHARD, SUS OJOS HUIDIZOS, SONRIENTE, DE HABLA SUAVE..."

CABALLEROS, "LA HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS Y NOTABLES AGRADECIDOS A LA SOCIEDAD", LA "HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS", EN BREVE, HA SIDO CREADA POR UN GRUPO DE HOMBRES DE NEGOCIOS Y PROFESIONALES DE ÉXITO QUE CREEN TENER UNA DEUDA DE GRATITUD HACIA ESTA BELLA CIUDAD...

TODOS LOS MIEMBROS DE ESTA ORGANIZACIÓN LLEGARON A LA CIUDAD COMO VAGABUNDOS, INDIGENTES O SENCILLAMENTE PORDIOSEROS. PERO AQUÍ, ENCONTRARON LA OPORTUNIDAD. AQUÍ, ENCONTRARON EL ÉXITO FINANCIERO. Y ASÍ, EN AGRADECIMIENTO, SE HAN UNIDO PARA AYUDAR Y FINANCIAR A AQUELLOS MENOS AFORTUNADOS QUE ELLOS... OTROS VAGABUNDOS Y MARGINADOS. HAN ADQUIRIDO UNA PARCELA DE TERRENO EN UNO DE LOS SUBURBIOS DE NUESTRO MUNICIPIO, LA HAN ALLANADO, Y LA HAN CONVERTIDO EN UN CEMENTERIO...

UN HERMOSO CEMENTERIO, DONDE LOS POBRES DESDICHADOS QUE NO HAN TENIDO TANTA SUERTE PUEDEN RECIBIR SU ÚLTIMO DESCANSO CON DIGNIDAD AL ABANDONAR NUESTRO MUNDO...

"LOS INDIGENTES EXTRAORDINARIOS", QUE PREFIEREN PERMANECER EN EL ANONIMATO, HAN CREADO UN FONDO FINANCIERO, A TRAVÉS DE CONTRIBUCIONES MUTUAS, CON EL CUAL SE CUBRIRÁN TODOS LOS GASTOS FUNERARIOS Y DEL CEMENTERIO. SUS IMPUESTOS YA NO SERÁN NECESARIOS PARA ESTE FIN. LOS TRISTES CEMENTERIOS DE POBRES YA NO AFEARÁN LA BELLEZA DE LOS PARAJES QUE RODEAN A NUESTRA BELLA CIUDAD. YA NO...

2

"SÍ, ME OLIÓ RARO. RECUERDO ESCUCHAR CÓMO EL SEÑOR COPEHARD CONTINUABA EXTENDIÉNDOSE SOBRE EL MARAVILLOSO GRUPO DE FILÁNTROPOS A QUIENES REPRESENTABA, Y RECUERDO PREGUNTAR POR FIN..."

MI PREGUNTA, SEÑOR COPEHARD, ES: ¿POR QUÉ IBAN A IMPORTARLE DE PRONTO A UN GRUPO DE RICOS LOS FUNERALES DE UNOS MENDIGOS?

YA SE LO HE EXPLICADO, SEÑOR. ESTOS HOMBRES...

SÍ, SÍ, ELLOS FUERON MENDIGOS ANTAÑO. YA LO HA DICHO. PERO ¿POR QUÉ ESPERAR A QUE LOS MENDIGOS SE MUERAN PARA AYUDARLES? ¿NO DARÍAN MEJOR USO A SU DINERO REHABILITÁNDOLOS MIENTRAS ESTÁN VIVOS?

"LOS INDIGENTES EXTRAORDINARIOS" SON TODOS HOMBRES HECHOS A SÍ MISMOS, SEÑOR. NO RECIBIERON AYUDA EN SUS APUROS...

EL ESTADO ACTUAL DE LOS POBRES DE LA CIUDAD NO INTERESA A ESOS HOMBRES. QUE LOS MENDIGOS SE LEVANTEN COMO LO HAN HECHO SIEMPRE. PERO CUANDO EL MENDIGO YA NO PUEDE LEVANTARSE, CUANDO HA FALLECIDO, ENTONCES LE LEVANTARÁN PARA LLEVARLE A SU DESCANSO FINAL.

SIGO SIN ENTENDERLO...

"RECUERDO ASISTIR AL PRIMER FUNERAL Y VER EL CEMENTERIO DE LA "HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS" POR VEZ PRIMERA..."

CENIZAS A LAS CENIZAS, POLVO AL POLVO...

BONITO SITIO, SWEENEY...

¡SÍ, PRECIOSO! CASI COMPENSA MORIR SIN UN CHAVO...

"Y RECUERDO DURANTE LOS AÑOS SIGUIENTES REGRESAR DE VEZ EN CUANDO Y VER LOS PRADOS VERDES CON LAS LÁPIDAS SENCILLAS..."

¿POR QUÉ NO HAY MONTÍCULOS?

YO SÓLO TRABAJO AQUÍ, SEÑOR. LA HERMANDAD DICE QUE ÉSTE ES EL ASPECTO QUE DEBE TENER UN CEMENTERIO MODERNO, Y YO HAGO LO QUE ME DICEN...

"PERO PASADO UN TIEMPO, LA OBRA DE LA "HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS" DEJÓ DE SER NOTICIA Y YO ME DEDIQUÉ A OTRAS COSAS. ENTONCES, ESTA NOCHE, MI DIRECTOR ME LLAMÓ..."

SWEENEY, TÚ CUBRISTE LA INAUGURACIÓN DEL CEMENTERIO DE LA "HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS" PARA MARGINADOS Y POBRES, ¿VERDAD?

¡SÍ, JEFE! ¿POR QUÉ?

BUENO, SEGÚN LOS DE OBITUARIOS, HOY VAN A ENTERRAR A SU MENDIGO NÚMERO MIL. VETE A CUBRIRLO, ¿VALE? CREO QUE MECERÁ UNO O DOS PÁRRAFOS...

¡CLARO, JEFE! ¿HA DICHO EL MENDIGO NÚMERO MIL?

3

SÍ, ¿POR QUÉ?
¡PERO ES IMPOSIBLE! NO PUEDE SER...
¿POR QUÉ NO? HAN PASADO CASI SIETE AÑOS. ÉSTA ES UNA CIUDAD GRANDE. TENEMOS MUCHOS MENDIGOS...
NO LO ENTIENDE, JEFE. LE VERÉ LUEGO...
"ASÍ QUE VINE AQUÍ ESTA MAÑANA..."
¿PUEDO AYUDARLE?
SOY SWEENEY DEL GLOBE. VENGO A CUBRIR EL FUNERAL DE HOY...
¡OH! YA VEO. BUENO, LOS SEPULTUREROS ESTÁN ALLÍ, PREPARANDO LA TUMBA.
ECHARÉ UN VISTAZO, SI NO LE IMPORTA...
"VI CÓMO CAVABAN EL AGUJERO DE METRO Y MEDIO..."
¡VALE! ¡YA ESTÁ!
JUSTO A TIEMPO. ¡AQUÍ LLEGAN!
"OBSERVÉ LA CEREMONIA ENTERA. ALGUNOS INDIGENTES AMIGOS DEL FINADO HABÍAN VENIDO PARA PRESENTAR SUS ÚLTIMOS RESPETOS A SU COMPAÑERO."
BAJEN EL ATAÚD...
ERA UN MUCHACHO EXCELENTE...
SNIFF...
"DESPUÉS DE LA CEREMONIA, LOS SEPULTUREROS VOLVIERON Y ECHARON LA TIERRA AL AGUJERO Y LO TAPARON MUY BIEN."
ASÍ. YA ESTÁ...
¡VAMOS!
HUM...
4

"CUANDO LOS SEPULTUREROS SE MARCHARON, ME QUEDÉ UN RATO MIRANDO LOS PRADOS CON LAS LÁPIDAS SENCILLAS Y EL MONTÍCULO RECIÉN HECHO DESTACANDO COMO UN PULGAR HINCHADO..."

¡QUÉ RARO! PERO QUÉ RARO...

"EMPECÉ A MEDIR CON PASOS. MEDÍ LA VERJA DEL LADO OESTE DEL CEMENTERIO. LUEGO MEDÍ LA VERJA DEL LADO NORTE..."

TENGO RAZÓN. ¡SÉ QUE TENGO RAZÓN!

"VOLVÍ AL COCHE. EMPECÉ A GARABATEAR EN MI CUADERNO, CALCULANDO..."

¡LO QUE PENSABA! ¡EN ESTE CEMENTERIO NO HAY SUPERFICIE PARA MIL TUMBAS!

"HABÍA ALGO TURBIO EN AQUELLA HISTORIA. LO SABÍA. ECHÉ UN ÚLTIMO VISTAZO AL ÚNICO MONTÍCULO EN MEDIO DEL CÉSPED."

DEBEN DE ESTAR AMONTONÁNDOLOS UNO ENCIMA DE OTRO, A MENOS QUE...

"FUI HASTA LA ZONA COMERCIAL MÁS PRÓXIMA. ME DETUVE EN UNA FERRETERÍA."

QUIERO COMPRAR UNA PALA...

"VOLVÍ AL CEMENTERIO Y ESCONDÍ MI COCHE. SALTÉ LA VALLA, BUSQUÉ UN ESCONDRIJO Y ESPERÉ... ESPERÉ A QUE OSCURECIERA..."

LO DESCUBRIRÉ. ¡DESCUBRIRÉ DE QUÉ VA ESTO!

"Y ENTONCES, PASÓ ALGO. ALGO EXTRAÑO Y PAVOROSO. EL MONTÍCULO, LA ÚNICA TUMBA ABULTADA, SE HUNDIÓ EN LA TIERRA, SE HUNDIÓ HASTA QUEDAR AL NIVEL DE LA HIERBA DE ALREDEDOR."

SANTO CIELO...

5

EL CEMENTERIO YACE EN SILENCIO BAJO LA FRÍA LUNA. EL SONIDO AHOGADO DE LA PALA REVERBERA EN LA NOCHE. EL HOMBRE MURMURA PARA SUS ADENTROS MIENTRAS CAVA FURIOSAMENTE...

¡DESCUBRIRÉ DE QUÉ VA ESTO. LO DESCUBRIRÉ. ¿POR QUÉ VA A HUNDIRSE UN MONTÍCULO SIN MÁS? ¿POR QUÉ?

EL SONIDO DEL METAL GOLPEANDO METAL REVERBERÓ EN EL PROFUNDO AGUJERO QUE EL HOMBRE HABÍA EXCAVADO. MIRÓ ALREDEDOR, CONFUSO...

¡¿METAL?! ¡QUÉ CURIOSO! ¡EL ATAÚD ERA DE MADERA! Y... ¡EH! ESTOY A METRO Y MEDIO DE PROFUNDIDAD. ¡DEBERÍA HABER LLEGADO AL ATAÚD HACE MUCHO! ESTO NO ES EL ATAÚD...

EL HOMBRE LIMPIÓ LA TIERRA DEL SUELO DE METAL DE LA TUMBA...

¡EL ATAÚD HA DESAPARECIDO! ¡ESTO... ES UNA PUERTA... UN PUERTA QUE SE ABRE HACIA ABAJO!

EL HOMBRE SE IRGUIÓ EN LA TUMBA. MIRÓ HACIA LA VIEJA CASA CERCANA, MÁS ALLÁ DE LAS PUERTAS DEL CEMENTERIO. HABÍA LUCES DENTRO, REFULGENTES A TRAVÉS DE LAS VENTANAS CON CORTINAS...

¡YA LO ENTIENDO! ¡YA LO ENTIENDO! "LOS INDIGENTES EXTRAORDINARIOS"...

DE PRONTO, EL SUELO DE METAL BAJO LOS PIES DEL HOMBRE CEDIÓ Y SE DESPLOMÓ...

BUENAS NOCHES, SEÑOR SWEENEY. ME PARECIÓ OÍRLE LLAMAR...

¡COPEHARD!

LÁSTIMA QUE HAYA DESCUBIERTO NUESTRO SECRETITO, SEÑOR SWEENEY.

ASÍ ES COMO PUEDEN ENTERRAR MIL CADÁVERES EN UN CEMENTERIO DONDE NO CABEN NI SEISCIENTOS...

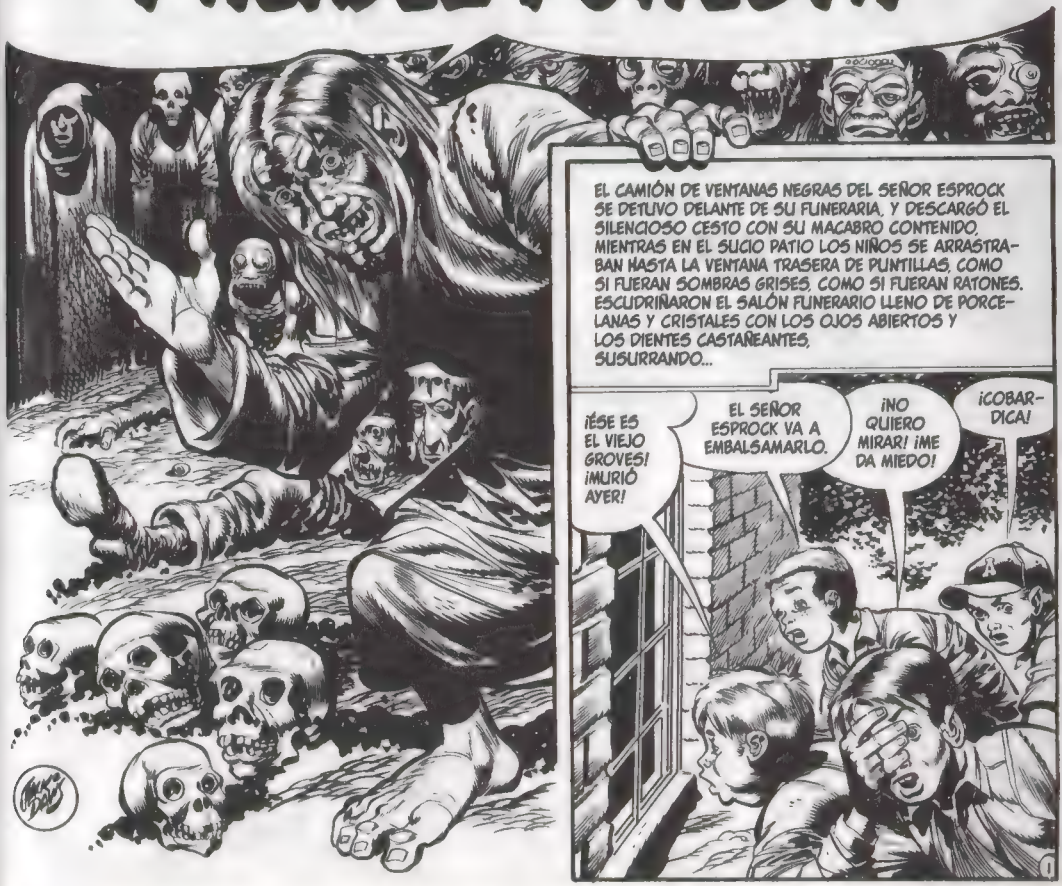
6

EXACTO, SEÑOR SWEENEY. Y AHORA, CAMINE, SIN OLVIDARSE DE ESTA PISTOLA, Y LE ENSEÑARÉ NUESTRA INTRINCADA RED SUBTERRÁNEA...
¿PERO POR QUÉ? ¿POR QUÉ?
¡LA VERDAD, SEÑOR SWEENEY, ES QUE SACAMOS LA IDEA DE UN TEBEO! EH... FÍJESE EN QUE HAY UNA TRAMPILLA DE ACERO BAJO CADA TUMBA. ¡ESO NOS EVITA TENER QUE CAVAR!
¡POR ESO SE HUNDÍA EL MONTÍCULO! EH... ¿DICE QUE SACARON LA IDEA DE UN TEBEO?
SÍ, DE UNA REVISTA DE TERROR LLAMADA "HISTORIAS DE LA CRIPTA", CREO. ¡HABÍA UNA HISTORIA LLAMADA "UN BOCADO A MEDIANOCHE"! POR LAS ESCALERAS, POR FAVOR...
"¿UN BOCADO A MEDIANOCHE?" ¿DE QUÉ IBA?
¡DE UNA ORGANIZACIÓN DE VAMPIROS QUE MONTABA UN RESTAURANTE DONDE PODÍAN CONSEGUIR LA SANGRE QUE NECESITABAN! POR ESA PUERTA, POR FAVOR...
¿¡LOS INDIGENTES EXTRAORDINARIOS SON VAMPIROS!?
OH, NO, SEÑOR SWEENEY. SÓLO APLICAMOS LA HISTORIA A NUESTRAS NECESIDADES. LO ÚNICO QUE HICIMOS FUE COMPRAR ESTA CASA Y... PASE, POR FAVOR...
¡SANTO CIELO!
HABÍA VEINTE O TREINTA, SENTADOS ALREDEDOR DE LA INMENSA MESA DE BANQUETES, LIMPIÁNDOSE LA BOCA CON EL PAÑUELO...
LE PRESENTO A LA "HERMANDAD DE INDIGENTES EXTRAORDINARIOS Y NOTABLES AGRADECIDOS A LA SOCIEDAD", SEÑOR SWEENEY. SOMOS LO QUE DICEN NUESTRAS INICIALES...
AGH...
H. I. E. N. A. S.
¡JE, JE, JE! ¡ARRIBA, ABAJO, AL CENTRO Y ADENTRO! ¡MONDO, LIRONDO Y SIN PELLEJO! ¡JI, JI! ¡ESE ES EL BRINDIS DE LA HERMANDAD! Y AHORA HA LLEGADO EL MOMENTO DE QUE APAGUE EL FUEGO BAJO MI COSTROSO CALDERO Y CIERRE LA PUERTA DE MI REPULSIVO RESTAURANTE DE PLATOS PUTREFACTOS. OS VEO DENTRO DE UNAS POCAS PÁGINAS. ¡HASTA ENTONCES, APROVECHAD VUESTRO DINERO! ¡VOLVED A LEER ESTE LIBRO! ¡SI OS ATREVÉIS!
FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ASÍ QUE HABÉIS VUELTO EN BUSCA DE MÁS SANGRE, ¿EH, DIABLILLOS? ¡BUENO, PUES ÉSTE ES EL SITIO ADECUADO! ¡BIENVENIDOS A LA CRIPTA DEL TERROR! SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN AULLIDOS, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, DISPUESTO A CONTINUAR CON OTRO RELATO ESPELUZNANTE DE MI COLECCIÓN CADAVÉRICA. APRETAOS LOS CINTURONES PARA QUE NO SE OS CAIGAN LOS PANTALONES DEL SUSTO, Y EMPEZARÉ CON EL HORROR QUE LLAMO...

PALIDEZ FUNESTA



Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

LOS NIÑOS POSEEN UNA CURIOSIDAD MORBOSA, UNA EXTRAÑA FASCINACIÓN POR LA MUERTE. HACE QUE CORRAN AL ESCENARIO DE LOS ACCIDENTES, LOS LLEVA A LOS CINES PARA VER CÓMO SE DESARROLLA EN LA PANTALLA, HACE QUE INVENTEN COSAS SOBRE ELLA... Y LOS ATRAE A LAS VENTANAS DE LAS FUNERARIAS...

¿QUÉ ESTÁ HACIENDO, CHUBBY?

¡ESTÁ QUITÁNDOLE LA ROPA!

¡CHIST! ¡TE OIRÁ!

LA MUERTE ES LA INCÓGNITA EN LA ECUACIÓN DE LA VIDA. ES EL RESULTADO FINAL DE TODOS LOS CASOS VIVIENTES. ES LO INCONTESTABLE PARA MENTES JÓVENES QUE BUSCAN RESPUESTAS...

¡AHORA ESTÁ AFILANDO EL ESCALPELO!

¡CARAY!

¡NO ME SIENTO BIEN!

ASÍ QUE ERA NORMAL QUE CHUBBY Y PETE Y BILLY Y PERCIVAL QUISIERAN SABER MÁS DE AQUEL PROBLEMA INSONDABLE... QUISIERAN SABER QUÉ OCURRÍA TRAS LAS PUERTAS CERRADAS DE LA FUNERARIA DEL SEÑOR ESPROCK...

¡SI TE DA ASCO, NO MIRES, PERCY!

¡AGH! ESTÁ CORTANDO LA PIEL DEL SEÑOR GROVES EN LA BASE DEL CUELLO...

DENTRO DE LA FUNERARIA, IGNORANTE DE LOS OJOS CURIOSOS QUE SEGUÍAN TODOS SUS MOVIMIENTOS, AVERILL ESPROCK TRABAJABA LENTA, PAUSADAMENTE, COMO SI DISFRUTARA DE SU TRABAJO...

¿QUÉ ESTÁ HACIENDO, BILLY?

¡ESTÁ METIENDO UNA AGUJA CON UN TUBO EN EL CORTE QUE HA HECHO EN EL CUELLO DEL SEÑOR GROVES!

MIENTRAS TRABAJABA, AVERILL TARAREABA SUAVEMENTE, LLENANDO LA FUNERARIA CON SU MÚSICA VERDE Y AHOGADA...

¡ESTÁ ENCENDIENDO UN MOTOR!

¡LE ESTÁ SACANDO LA SANGRE, ESO ES LO QUE HACE!

AAAAAHH...

LA BOMBA EMPEZÓ A TRAQUETEAR, EXTRAYENDO EL LÍQUIDO ESCARLATA DEL CUERPO MUERTO A TRAVÉS DEL TUBO PALPITANTE Y ENVIÁNDOLO A LA PILA DE PORCELANA...

¡CÁSPITA! ¡PODRÍAMOS COBRAR ENTRADA AL RESTO DE LA PANDILLA PARA VER ESTO!

¡OH, CÁLLATE! ¡SIEMPRE ESTÁS PENSANDO EN CÓMO GANAR DINERO!

PASADO UN RATO, EL GORGOTEO CESÓ Y LA BOMBA SE QUEDÓ EN SILENCIO...

¡LE HA SACADO TODA LA SANGRE!

¿AHORA QUÉ?

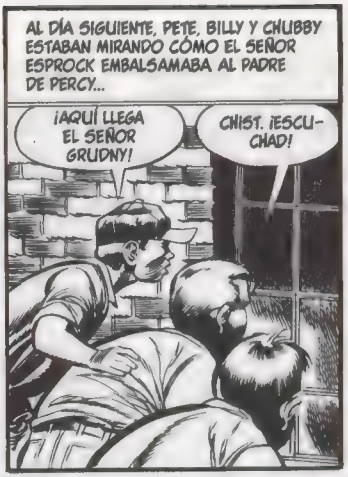
¡ESTÁ COGIENDO UN FRASCO GRANDE CON UN LÍQUIDO!

2

EL SEÑOR ESPROCK ENJUAGÓ LA MANGUERA QUE CAÍA EN LA PILA DE PORCELANA MANCHADA DE ROJO Y LA METIÓ EN EL CUELLO DEL FRASCO DEL LÍQUIDO INCOLORO...
¡APUESTO A QUE ESO ES LÍQUIDO DE EMBALSAMAR!
¡SEGURO QUE SÍ!
ME VOY A CASA, MI PADRE ESTÁ MALO Y...
¡QUÉDATE, PERCY!
AVERILL APRETÓ UN INTERRUPTOR. EL BOMBEO SE INVIRTIÓ. EL GORGOTEO EMPEZÓ DE NUEVO. EL LÍQUIDO INCOLORO DEL FRASCO EMPEZÓ A DESAPARECER LENTAMENTE, ENTRANDO EN LAS ARTERIAS VACÍAS DEL SEÑOR GROVES...
¿VEIS? ¿QUÉ OS DIJE?
¡VALE, LISTILLO! ¡TE LO SABES TODO!
DE VERDAD, CHICOS. PAPÁ ESTÁ EN CAMA Y...
¡QUÉDATE, PERCY!
LA ÚLTIMA GOTA DE LÍQUIDO DE EMBALSAMAR SALIÓ DEL FRASCO IGUAL QUE SE SORBE LA ÚLTIMA GOTA DE REFRESCO A TRAVÉS DE UNA PAJITA. EL SEÑOR ESPROCK APAGÓ EL MOTOR...
¿HA TERMINADO?
¡ESPERA Y VERÁS!
ESCUCHAD, ACABA DE ENTRAR ALGUIEN POR LA PUERTA PRINCIPAL.
EN ALGÚN LUGAR DE LA FUNERARIA, TINTINEÓ UNA CAMPANILLA. EL SEÑOR ESPROCK SE PUSO RÍGIDO. UNA FIGURA APARTÓ LAS CORTINAS Y ENTRÓ EN LA TRASTIENDA...
¿CÓMO ESTÁS, AVERILL? ¡VENGO POR MI PARTE!
¿TE HA VISTO ENTRAR ALGUIEN, MORT?
LOS NIÑOS QUE LOS OBSERVABAN SUSURRARON EXCITADOS...
¡ES EL SEÑOR GRUDNY, EL FARMACÉUTICO! ¿QUÉ QUIERE?
¡ESCUCHAD! ¡PUEDE QUE NOS ENTEREMOS!
NO... NADIE ME HA VISTO. ¿CUÁNTO HEMOS SACADO ESTA VEZ?
¡CINCUENTA PAVOS CADA UNO! ¡NO HE PODIDO SACAR MÁS! LA FAMILIA GROVES NO TIENE MUCHO DINERO. LES CONVENCÍ PARA HACER UN FUNERAL DE DOSCIENTOS DÓLARES. ¡ME QUEDAN CIEN LIMPIOS!
¡CINCUENTA PAVOS! SANTO CIELO, PERO NO COMPENSA ARRIESGARSE POR TAN POCA PASTA.
BUENO, LA PRÓXIMA VEZ QUE ENVENENES UNA RECETA, ASEGÚRATE DE QUE SEA ALGUIEN QUE PUEDA PERMITIRSE UN BUEN FUNERAL...
3

¿ES QUE TE HAS CREÍDO QUE PUEDO HACERLO TODAS LAS SEMANAS? TENGO QUE ESPERAR A QUE ALGUIEN SE PONGA MALO... ¡Y NECESITE UNA RECETA!
¡YA LO SÉ! ¡NO TE IRRITES!
NO ESTOY IRRITADO. ¡AL CONTRARIO, ESTOY MUY ANIMADO! ¡EL PRÓXIMO FUNERAL VA A SER EL MEJOR QUE HAYA VISTO ESTE PUEBLO!
¿QUIÉN ESTÁ MALO, MORT?
NADA MÁS QUE EL HOMBRE MÁS RICO DE LA CIUDAD ¡Y ESTA MAÑANA LE HE ENTREGADO SU RECETA!
¡JE, JE! ¡BIEN! ¡BIEN! ESTA NOCHE YA DEBERÍAMOS SABERLO...
FUERA, LOS NIÑOS SE MIRARON UNOS A OTROS, HORRORIZADOS...
¿¿EL TÍO MÁS RICO DE LA CIUDAD!? ES EL VIEJO DE PERCY...
EH, ¿DÓNDE ESTÁ PERCY?
¡SE HA IDO!
¿CREES QUE LO HA OÍDO?
¡NO LO CREO! CIELOS, Y AHORA ¿QUÉ HACEMOS?
¡VAMOS!
BILLY, CHUBBY Y PETE SALIERON DEL CALLEJÓN TRAS DE LA FUNERARIA DEL SEÑOR ESPROCK Y CORRIERON A CASA DE PERCY. CUANDO LLEGARON ALLÍ, ENCONTRARON A PERCY SENTADO EN LOS ESCALONES DE LA ENTRADA. LLORABA...
¡PERCY! ¡ESCUCHA!
EL SEÑOR GRUDNY Y EL SEÑOR ESPROCK... EH, ¿QUÉ PASA, PERC?
¡MI... BUA... MI PADRE! ¡HA MUERTO... BUA... HACE UN RATO!
¡CIELOS!
LLEGABAN DEMASIADO TARDE. SE QUEDARON PARADOS SIN SABER QUÉ HACER, PREGUNTÁNDOSE QUÉ DECIR AL POBRE Y DESOLADO PERCY, Y LUEGO LE DEJARON LLORANDO EN SILENCIO...
ES MEJOR QUE PERCY NO SEPA QUE EL SEÑOR GRUDNY, EL FARMACÉUTICO, ENVENENÓ A SU VIEJO...
...Y QUE ESTÁ COMPINCHADO CON EL SEÑOR ESPROCK, EL FUNERARIO...
¿DEBERÍAMOS DECÍRSELO A LA POLI?

BAH, NO NOS CREERÍAN... ¡SÓLO SOMOS UNOS CRÍOS!
SÍ. ¡TENEMOS QUE OCUPARNOS NOSOTROS!
¿PERO CÓMO?

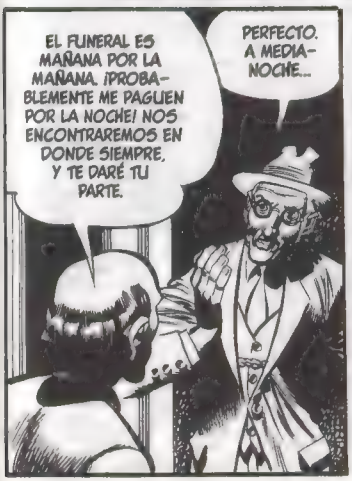

AL DÍA SIGUIENTE, PETE, BILLY Y CHUBBY ESTABAN MIRANDO CÓMO EL SEÑOR ESPROCK EMBALSAMABA AL PADRE DE PERCY...
¡AQUÍ LLEGA EL SEÑOR GRUDNY!
CHIST. ¡ESCUCHAD!

¡JE, JE! BUENO, AVERILL. ¿LES HAS CLAVADO?
¡TRES DE LOS GRANDES! SACAMOS MIL LIMPIOS. ¡QUINIENTOS POR CABEZA!

ESO YA ESTÁ MEJOR. EH... ¿QUÉ TE PASA, AVERILL? ¿TE ENCUENTRAS MAL?
¿YO? ¡ESTOY PERFECTAMENTE, MORT! ¿POR QUÉ?

¡NO SÉ! SE TE VE PÁLIDO... AGOTADO. ¡NECESITAS UN TÓNICO! TE ENVIARÉ UNO...
NO TE MOLESTES. ¡SON SÓLO TANTAS EMOCIONES!

FUERA, PETER SONRIÓ...
¡SE ME ACABA DE OCURRIR UNA IDEA, CHICOS!
CUÉNTANOSLA LUEGO, PETE. ESCUCHA...


EL FUNERAL ES MAÑANA POR LA MAÑANA. ¡PROBABLEMENTE ME PAGUEN POR LA NOCHE! NOS ENCONTRAREMOS EN DONDE SIEMPRE, Y TE DARÉ TU PARTE.
PERFECTO. A MEDIANOCHE...

¡SE HA IDO! ¿CUÁL ES TU IDEA, PETE?
CHUBBY, VETE A LA FARMACIA DE GRUDNY Y QUÉDATE DELANTE. ¡TODO EL DÍA SI ES NECESARIO!

CUANDO TE DÉ UN PAQUETE PARA ENTREGAR AL SEÑOR ESPROCK, NO SE LO TRAIGAS A ÉL. LLÉVALO A NUESTRA GUARIDA, ¿ENTENDIDO?
¡VALE!

CUANDO CHUBBY SE MARCHÓ, PETE LE CONTÓ SU PLAN A BILLY. LUEGO FUERON A LA ENTRADA PRINCIPAL DE LA FUNERARIA DEL SEÑOR ESPROCK Y ESPERARON. ESPERARON HASTA QUE SALIÓ EL SEÑOR ESPROCK...
HOLA, SEÑOR ESPROCK. ¿QUÉ LE PASA?
¿EH? ¿POR QUÉ?
¡TIENE MAL ASPECTO, SEÑOR ESPROCK!
ESTÁ PÁLIDO, SEÑOR ESPROCK. ¡PARECE ENFERMO!
¿HA PILLADO ALGO, SEÑOR ESPROCK?
¡NO SÉ! YO... DISCULPADME, CHICOS.
EL SEÑOR ESPROCK VOLVIÓ A LA FUNERARIA. LOS NIÑOS CORRIERON A LA VENTANA TRASERA A TIEMPO DE OÍR...
HOLA, ¿MORT? ¡AVERILL! OYE... EH... ¡SERÁ MEJOR QUE ME ENVÍES ESE TÓNICO! ¡ME SIENTO UN POCO... AGOTADO!
CHUBBY ESPERÓ PACIENTEMENTE JUNTO A LA TIENDA DEL SEÑOR GRUDNY. POR FIN SALIÓ EL SEÑOR GRUDNY...
¿QUIERES GANARTE UNA MONEDA, CHUBBY? ENTREGA ESTE PAQUETE AL SEÑOR ESPROCK EN LA FUNERARIA...
¡CLARO, SEÑOR GRUDNY!
CHUBBY SE LLEVÓ EL PAQUETE Y CORRIÓ DIRECTO A LA GUARIDA. PETE Y BILLY ESTABAN ESPERÁNDOLE...
¡AQUÍ ESTÁ!
VALE, VACÍALO...
ESTO ES MATARRATAS...
EL SEÑOR ESPROCK ABRIÓ LA PUERTA DE SU FUNERARIA Y SE ENCONTRÓ A CHUBBY DELANTE DE ÉL, SUJETANDO UN GATO CALLEJERO EN UNA MANO Y LA BOTELLA DE "TÓNICO" EN LA OTRA...
¡EL SR. GRUDNY ME PIDIÓ QUE TRAJERA ESTO, SR. ESPROCK!
¡GRACIAS, CHUBBY!
CHUBBY OFRECIÓ LA BOTELLA DE "TÓNICO", Y DEJÓ QUE SE LE ESCURRIERA...
AQUÍ TIENE... ¡UPS!
TEN CUIDADO... TORPE...
LA BOTELLA SE HIZO AÑICOS Y EL "TÓNICO" SE DERRAMÓ SOBRE EL SUELO DE LA FUNERARIA. CHUBBY SOLTÓ AL GATO CALLEJERO...
¡CIELOS! LO SIENTO, SEÑOR ESPROCK. YO... ¡GATITO!
¡SACA A ESE GATO DE AQUÍ!
6

EL GATO ESTABA LAMIENDO EL TÓNICO DERRAMADO. CHUBBY VACILÓ...
¡HE DICHO QUE SAQUES DE AQUÍ A ESE GATO!
¡MIRE, SEÑOR ESPROCK!
EL GATO TEMBLÓ, LLENO DE VENENO. CHILLÓ Y SE TUMBÓ...
¿QUÉ LE HA PASADO?
SANTO CIELO, ¡HA MUERTO!
EL SEÑOR ESPROCK METIÓ LOS DEDOS EN EL CHARCO DE "TÓNICO" Y LO OLISQUEÓ...
SUCIO TRAIDOR... ¡ESTO ES VENENO!
¡BUENO, TENGO QUE IRME, SEÑOR ESPROCK!
AL DÍA SIGUIENTE, EL FUNERAL DEL PADRE DE PERCY SE CELEBRÓ BAJO UN DILUVIO. LOS CHICOS MIRARON DESDE LEJOS...
¿CREÉIS QUE ESPROCK SE LO TRAGARÁ?
¡LO VEREMOS ESTA NOCHE, CUANDO SE REÚNA CON GRUDNY!
ESA NOCHE, LOS NIÑOS ESPERARON QUE EL SEÑOR ESPROCK SALIERA DE SU FUNERARIA. HACIA LA MEDIANOCHE, SALIÓ. LE SIGUIERON A DISTANCIA SEGURA MIENTAS SALÍA LENTAMENTE DE LA CIUDAD...
¡SE DIRIGE AL CEMENTERIO!
¡C-C-CARAY!
¡VAMOS!
PETE, BILLY Y CHUBBY SIGUIERON AL SEÑOR ESPROCK AL CEMENTERIO. EL SEÑOR GRUDNY LE ESPERABA...
¿ERES TÚ, AVERILL?
¿SORPRENDIDO, GRUDNY? CREÍAS QUE YA ESTARÍA MUERTO, ¿VERDAD?
¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO, AVERILL?
ESTOY HABLANDO DEL TÓNICO ENVENENADO QUE ME ENVIASTE, MORT. ¡SUERTE QUE SE LE CAYÓ AL CRÍO!
7

EL CUCHILLO EN LA MANO DEL SEÑOR ESPROCK BRILLÓ A LA LUZ DE LA LUNA...

¡AVERILL! ¡NO SEAS NECIO!

INTENTASTE MATARME, GRUDNY. ¡BUENO, AHORA TE VOY A MATAR YO A TI!

ASÍ QUE EL SEÑOR ESPROCK HUNDIÓ EL CUCHILLO EN EL PECHO DEL SEÑOR GRUDNY. EL GRITO DEL SEÑOR GRUDNY RESONÓ EN EL CEMENTERIO...

YAAAAAAAAA

LA NOCHE QUEDÓ EN SILENCIO, EXCEPTO POR LA PESADA RESPIRACIÓN DE AVERILL QUE SE ALZABA SOBRE EL CUERPO GROTESCAMENTE RETORCIDO DE MORT GRUDNY. Y ENTONCES...

¡AAAAAOOH!

¿QUIÉN ESTÁ AHÍ?

¡CÁSPITA!

EL SEÑOR ESPROCK SE DIO LA VUELTA, AFERRANDO FUERTEMENTE EL CUCHILLO...

¿¡QUIÉN ANDA AHÍ!?

¡VAMOS! ¡CORRED!

LOS NIÑOS ECHARON A CORRER. EL SEÑOR ESPROCK GRITÓ TRAS ELLOS...

VOLVED AQUÍ, PEQUEÑOS...

¡VAMOS, CHUBBY!

NO... AGH... NO PUEDO... CORRER... AGH... MÁS RÁPIDO...

CORRIERON SOBRE LAS TUMBAS, LOS TRES ATERRORIZADOS MUCHACHOS Y EL CRIMINAL SEÑOR ESPROCK DETRÁS DE ELLOS, BLANDIENDO EL CUCHILLO ENSANGRENTADO...

¡CORRE, CHUBBY! ¡CORRE!

NO... PUEDO.

¡TE MATARÉ! ¡LO JURO! TE...

DE PRONTO, EL SEÑOR ESPROCK SE CAYÓ DE BRUCES, ESTAMPANDO LA CABEZA CONTRA EL BORDE AFILADO DE UNA LÁPIDA RECIÉN CORTADA...

Y CUANDO LOS CHICOS REGRESARON DESPACIO A VER DÓNDE ESTABA...

¡ESTÁ... MUERTO!

¡MIRAD! ¡MIRAD EL NOMBRE DE LA LÁPIDA!

ES LA TUMBA DEL PADRE DE PERCY...

PERCY VANDAM SR.

¡JE, JE! UN FINAL DE IMPACTO PARA UNA HISTORIA DE HORROR, ¿VERDAD, CANALLAS? AHORA OS ESPERA EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA CON SU HISTORIA DE ATAÚDES Y CADÁVERES, ASÍ QUE OS DEJO CON ÉL. NO PERDÁIS LA CABEZA. Y HABLANDO DE ESO, COMO DIJO EL FRANCÉS CUANDO VIO LA GUILLOTINA: "¡TÍO, CÓMO MOLA ESA SILLA DE BARBERO!"

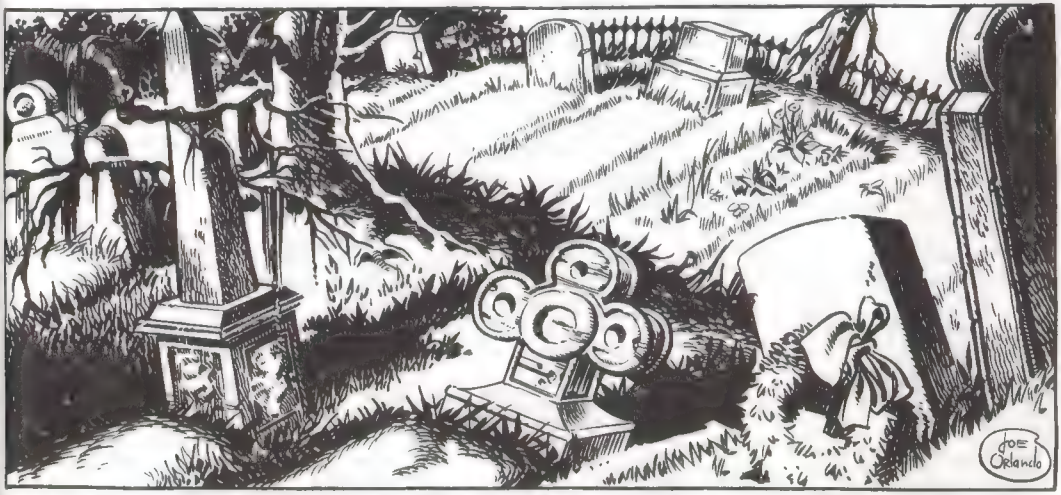
FIN

THE VAULT OF HORROR®

JE, JE. Y AHORA, BUITRECILLOS, SI OS AVENTURÁIS EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA OS ENTRETENDRÁ. PARA MI ÚLTIMA FÁBULA FICTICIA, HE ELEGIDO UNA HISTORIA QUE TUMBA. ¡SÍ! ¡ESTÁ CONTADA POR UNA TUMBA! ASÍ QUE ARRIMAOS A ESE CADÁVER DE ALLÍ Y EMPEZARÉ EL DRAMA DEMENCIAL Y DECADENTE QUE LLAMO...

¡LA TUMBA ANHELANTE!

EL VIENTO SOPLA TRISTE ENTRE LOS ÁRBOLES RETORCIDOS Y NUDOSOS QUE ME RODEAN. SUSURRA MÁS ALLÁ DE LOS MONUMENTOS DE PIEDRA QUE LAS OTRAS ELEVAN ORGULLOSAMENTE HACIA EL CIELO NOCTURNO. PERO SOBRE MI SENO NO HAY NINGUNA FRÍA PIEDRA SOBRE LA QUE CANTE EL VIENTO. YAZGO SILENCIOSA CON UN VACÍO DENTRO DE MÍ... UN ANHELO. LAS OTRAS SUSPIRAN SATISFECHAS, REMOVIÉNDOSE Y CRUJIENDO, ABRAZANDO A SUS OCUPANTES, A SUS RÍGIDOS HIJOS. PERO YO SOY ESTÉRIL, SIN FRUTO. BAJO MI CORTEZA NO HAY NINGÚN RÍGIDO OCUPANTE, ACURRUCÁNDOSE. ME SIENTO SOLA. ESPERO...



SOY UNA TUMBA DESOCUPADA, QUE GIME CON EL VIENTO GIMIENTE... ESPERANDO QUE MI SOLEDAD TERMINE... ¡ESPERANDO UN CADÁVER!

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando

LLEVO SIGLOS ESPERANDO, VIENDO A LAS OTRAS A MI ALREDEDOR, CUANDO LES LLEGA EL MOMENTO, ABRIR SUS BOCAS DE PAR EN PAR Y TOMAR A SUS PUPILOS, ACUNÁNDOLOS FELIZMENTE DENTRO DE SUS VIENTRES DE TIERRA...

HE ESTADO SIN UTILIZAR DURANTE LAS HELADAS Y LOS DESHIELOS, OYENDO CÓMO ELLAS ALIMENTAN A SUS HIJOS ADOPTIVOS, Y ANHELANDO A LOS MÍOS. LOS DOMINGOS, HE ESCUCHADO A LOS DOLIENTES QUE VIENEN Y LLORAN SOBRE LAS OTRAS Y COLOCAN FLORES SOBRE SUS PECHOS.

EN NOCHES COMO ÉSTA, CUANDO EL CIELO ESTÁ ENCAPOTADO CON NUBES DE LLUVIA, CUANDO NO PUEDO VER LAS ESTRELLAS, SÓLO PUEDO ESCUCHAR LA ALEGRE CHÁCHARA DE LAS TUMBAS A MI ALREDEDOR PROTEGIENDO Y CUIDANDO A SUS PROLES. SÓLO PUEDO ESCUCHAR Y ANHELAR. ANHELO EL DÍA EN QUE YO TAMBIÉN PUEDA ABRIR MIS BRAZOS Y SUJETAR A MI FETO MUERTO, AMAMANTÁNDOLO CON MI HUMEDAD...

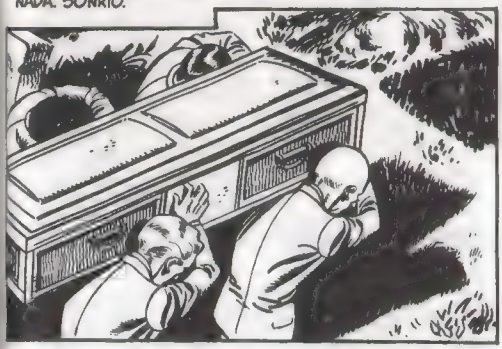
Y SIEMPRE, CUANDO EL VIENTO SOPLA SOBRE LAS OTRAS TUMBAS, ME TRAE SUS RISAS. SE RÍEN PORQUE HAN CUMPLIDO SU PROPÓSITO. SE RÍEN PORQUE YA NO ESTÁN VACÍAS, ESTÉRILES, SIN HIJOS. SE RÍEN DE MÍ...

¡PERO, ALTO! ¿QUÉ ES LO QUE OIGO? VOCES EN EL VIENTO... VOCES EN LA NOCHE... ¡VOCES ENCIMA DE MÍ! ¿Y QUÉ ES LO QUE SIENTO?! EL FRÍO ACERO ABRIENDO MI CORTEZA, RAJANDO MI PIEL DE TIERRA...

SIENTO UN TEMBLOR EN LO MÁS HONDO DE MÍ, UNA OLEADA DE IMPACIENCIA Y EMOCIÓN. EL VIENTO MUERE... Y LA RISA MUERE...

TANTOS AÑOS DE ESPERA. TANTOS AÑOS DE ANHELAR Y LLORAR. CASI HAN TERMINADO. LOS HOMBRES SOBRE MI PECHO... SON SEPULTUREROS...

Y YA HA LLEGADO LA MAÑANA. ME HAN ARRANCADO LAS ENTRAÑAS, AMONTONADAS A MI LADO. ESTOY ABIERTA, SIENTO LA LUZ DEL SOL... EL AIRE FRÍO. OIGO LOS PASOS CRUJIENTES QUE HE OÍDO TAN A MENUDO. OIGO LOS GRUÑIDOS DE LOS PORTADORES DEL FÉRETRO QUE HASTA ESTE DÍA NUNCA ME HABÍAN ENTREGADO NADA. SONRÍO.



ESCUCHO CON ALEGRÍA EMBRIAGADA LA CEREMONIA, SINTIENDO LOS PIES DE LOS DOLIENTES SOBRE MI PECHO. NO HAY MUCHOS... UN SOBRINO, SU ESPOSA, Y UN AMIGO ABOGADO. PERO NO ME IMPORTA. NO SON LOS QUE LLORAN LOS QUE ME INTERESAN, SINO AQUÉLLA POR QUIEN LLORAN...

BAJAN EL ATAÚD. ME ESTIRO HACIA ÉL, ACEPTÁNDOLO, SINTIENDO SU SUAVIDAD, Y SINTIENDO SU CONTENIDO... MI PUPILA MUERTA, MI HIJA CADÁVER, LA MÍA...

LOS DOLIENTES SE VAN. LOS SEPULTUREROS SE ADELANTAN CON SUS PALAS. ABRAZO EL ATAÚD CADA VEZ MÁS ESTRECHAMENTE CUANDO ME DEVUELVEN MIS ENTRAÑAS DE TIERRA. AL FIN, SE YERGUEN SOBRE MI CUERPO REPARADO, ASENTANDO MI PIEL EXTERNA, COSIENDO LA HERIDA...

LOS SEPULTUREROS SE MARCHAN. ME SIENTO PLENA. EL VACÍO DENTRO DE MÍ HA DESAPARECIDO, EL ANHELO YA NO EXISTE. EL CADÁVER ESTÁ PROTEGIDO DENTRO DE MÍ. LE SUSURRO... SOSEGÁNDOLO... RECONFORTÁNDOLO EN SU DESCANSO FINAL.

PASAN LOS DÍAS Y LAS SEMANAS. PERO EL CUERPO DENTRO DE MI REGAZO NO DESCANSA. EL CUERPO DENTRO DE MÍ NO ESTÁ EN PAZ. HAY UNA AGITACIÓN DENTRO DEL ATAÚD QUE ACUNA MI SENO. UN ALETEO... UN ARAÑAR...

EL CUERPO ME CUENTA SU HISTORIA. SE LLAMA CYNTHIA MEADOWS. COMO YO. SE SINTIÓ SOLA TODA SU VIDA. NO SE CASÓ. ESTÉRIL, SIN FRUTOS... ANHELABA LAS COSAS QUE DISFRUTABA SU HERMANA CASADA.

EL CUERPO QUE SE AGITA DENTRO DE MÍ ME HABLA DE LOS AÑOS SOLITARIOS, DE CÓMO ANHELABA SU PROPIO HIJO. Y LO COMPRENDO. ¿NO HABÍA SENTIDO LO MISMO QUE ELLA?

SENTÍA LAS RISAS... LAS BURLAS A SU ALREDEDOR... IGUAL QUE YO LAS HABÍA SENTIDO. VEÍA A OTRAS MUJERES QUE SABÍA QUE SE CASARÍAN Y TENDRÍAN HIJOS. Y LLORABA... COMO YO, LLORABA...

Y LOS AÑOS VACÍOS PASARON LENTAMENTE, IGUAL QUE PARA MÍ. HABÍA INVERTIDO SABIAMENTE LA HERENCIA QUE HABÍA COMPARTIDO CON SU HERMANA, Y SE HABÍA ENRIQUECIDO. MIENTRAS SU HERMANA...

HABÍA ESPERADO DURANTE AÑOS... IGUAL QUE YO. POR FIN...

MYRA HABÍA ENFERMADO SÚBITAMENTE. MURIÓ EN MENOS DE UNA SEMANA...

ASÍ HABÍAN ACABADO LOS AÑOS DE SOLEDAD PARA CYNTHIA, IGUAL QUE PARA MÍ. HABÍA ACEPTADO A ROLAND EN SU REGAZO IGUAL QUE YO A ELLA...

LA LLEGADA DE ROLAND A CASA DE CYNTHIA HABÍA SIGNIFICADO EL FINAL DE LAS RISAS A SU ALREDEDOR, EL FINAL DE LAS BURLAS IGUAL QUE SU LLEGADA HABÍA SIGNIFICADO EL FINAL DE LAS BURLAS PARA MÍ...

CYNTHIA TAMBIÉN SE HABÍA SENTIDO REALIZADA. HABÍA PROTEGIDO A ROLAND, LE HABÍA CONSOLADO, Y ÉL SE HABÍA CONVERTIDO EN UN HOMBRE. PERO HABÍA UNA INQUIETUD DENTRO DE ÉL, IGUAL QUE LA HAY AHORA EN CYNTHIA.

EL CUERPO QUE ARAÑA Y DESGARRA DENTRO DE MÍ ME CUENTA CÓMO LA DEJÓ ROLAND A PESAR DE SUS SÚPLICAS, CÓMO LA ABANDONÓ A LAS RISAS Y LAS BURLAS A SU ALREDEDOR UNA VEZ MÁS.

Y ENTONCES DESCUBRIÓ POR QUÉ ROLAND SE HABÍA MARCHADO TAN SÚBITAMENTE...

POBRE CYNTHIA. QUÉ LÁSTIMA SENTÍ POR ELLA... ANHELAR ALGO... ANHELARLO TANTO TIEMPO... PARA FINALMENTE CONSEGUIRLO... Y PERDERLO UNA VEZ MÁS. ME CUENTA CÓMO QUEDÓ DESTROZADA...

ME CUENTA CÓMO INTENTÓ OLVIDARLE. ME CUENTA CÓMO SUS INVERSIONES SIGUIERON HACIÉNDOLA CADA VEZ MÁS RICA. Y ENTONCES... SEIS AÑOS DESPUÉS...

CYNTHIA SE ALEGRÓ TANTO DE VER A ROLAND QUE OLVIDÓ POR COMPLETO EL CRIMEN QUE HABÍA COMETIDO AL MARCHARSE...

VENÍAN A VIVIR CON ELLA. ROLAND SUPLICÓ EL PERDÓN DE CYNTHIA...

ASÍ QUE UNA VEZ MÁS LAS RISAS Y LAS BURLAS ALREDEDOR DE CYNTHIA DESAPARECIERON. ROLAND HABÍA VUELTO, Y HABÍA TRAÍDO A SU ESPOSA. AHORA CYNTHIA TENÍA DOS HIJOS...

CYNTHIA ME CUENTA LO QUE ROLAND Y ENID HABÍAN PLANEADO...

Y AHORA SÉ POR QUÉ NO ESTÁ EN PAZ EL CUERPO DENTRO DE MI VIENTRE DE TIERRA. AHORA SÉ POR QUÉ ARAÑA Y SE AGITA. CYNTHIA MEADOWS HABÍA SIDO ASESINADA...

SUS SOBRINOS LA HABÍAN EMPUJADO POR LAS ESCALERAS DEL SÓTANO. LE DIJERON AL MÉDICO QUE...

EL CUERPO DENTRO DE MÍ SE GIRA Y EMPUJA Y ARAÑA. INTENTO DETENERLO. INTENTO ENDURECER MIS ENTRAÑAS... PERO ESTÁ DECIDIDO. ENTONCES, UNA NOCHE, MESES DESPUÉS DE QUE LO HUBIERA ABRAZADO POR VEZ PRIMERA, EL CUERPO SUBE HACIA EL AIRE FRESCO, EMPUJANDO HASTA MÁS ALLÁ DE MI CORTEZA...

A PESAR DE MIS SÚPLICAS, SE ALEJA TAMBALEANTE, SOBRE LAS OTRAS TUMBAS, BAJO EL FRÍO VIENTO, EL VIENTO QUE ME TRAE DE NUEVO LAS RISAS Y LAS BURLAS DE LAS OTRAS...

Y DENTRO DE MÍ HAY UN VACÍO Y UN ANHELO UNA VEZ MÁS. VUELVO A SENTIRME SOLA.

CYNTHIA Y YO ÉRAMOS IGUALES... ESTÉRILES Y SIN FRUTOS Y ANHELANTES. Y ENTONCES LA ESPERA TERMINÓ PARA AMBAS. A ELLA LE ENTREGARON A ROLAND, A MÍ ME LA ENTREGARON A ELLA. PERO IGUAL QUE ROLAND ABANDONÓ A CYNTHIA A LAS RISAS Y LAS BURLAS, ELLA TAMBIÉN ME HABÍA DEJADO. AHORA, SÓLO PUEDO HACER LO MISMO QUE ELLA. INTENTAR OLVIDAR...

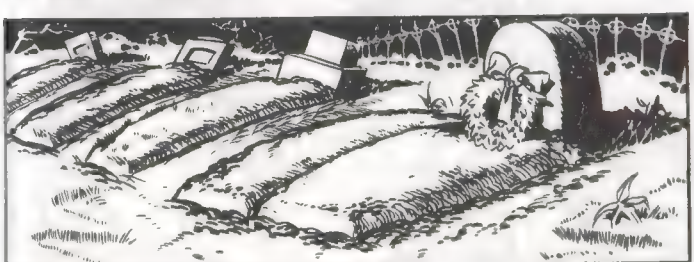
EL VIENTO SOPLA TRISTEMENTE SOBRE LOS ÁRBOLES NUDOSOS Y RETORCIDOS QUE ME RODEAN. SUSURRA SOBRE LAS FRÍAS PIEDRAS. YAZGO SILENCIOSA CON UN VACÍO DENTRO DE MÍ. Y ESPERO. Y ENTONCES, UNA NOCHE, MUY LEJOS... LO OIGO. EL GRITO...

ALGO VIENE HACIA MÍ, ARRASTRANDO EL GRITO DETRÁS...

ES CYNTHIA. LOS SUJETA EN SUS MANOS COMO CEPOS Y AVANZA TAMBALEANTE SOBRE LAS OTRAS TUMBAS... LAS OTRAS TUMBAS QUE DE PRONTO HAN DEJADO DE REÍRSE. LOS SUJETA... A ROLAND Y ENID.. Y ME LOS TRAE...

Y YO ESTIRO MIS BRAZOS HACIA ELLOS. CYNTHIA ME AYUDA. APARTA MI CORTEZA, EXCAVA MIS ENTRAÑAS, LOS EMPUJA, CHILLANDO, A MI REGAZO...

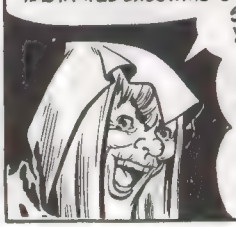
AHORA CYNTHIA SE HA IDO. EL CHILLIDO HA CESADO. SÍ, ELLA Y YO ÉRAMOS IGUALES. CADA UNA ESPERAMOS... CADA UNA OBTUVO LO QUE ESPERABA... SÓLO PARA VOLVER A PERDERLO. PERO LO QUE PERDIMOS NOS FUE FINALMENTE DEVUELTO. LOS CUERPOS ASFIXIADOS Y RETORCIDOS DE ROLAND Y ENID YACEN EN LO MÁS HONDO DE MÍ, APRETADOS CONTRA MI SENO DE TIERRA. Y AHORA SOY YO QUIEN PUEDE REÍR, REÍRME DE LAS OTRAS...



...PUES AHORA SÍ QUE ME SIENTO REALIZADA. YO NO ERA COMO LAS OTRAS. TODAS ELLAS SON TUMBAS INDIVIDUALES. ¡YO SOY DOBLE!

FIN

JE, JE. Y ASÍ, NIÑOS, NUESTRA REPUGNANTE HISTORIA NOS DEJA TUMBADOS. ROLAND Y ENID FUERON CASTIGADOS POR SU CRIMEN... POR EL CADÁVER DE LA TÍA CYNTHIA, Y ALLÍ SE PUDRIERON FELICES Y COMIERON GUSANOS. ASÍ QUE... ¿EH? ¿QUE DÓNDE ESTÁ CYNTHIA HOY EN DÍA? PUES SIGUIÓ VAGANDO HASTA QUE ENCONTRÓ OTRA TUMBA SOLITARIA Y SE DEJÓ CAER EN ELLA PARA UNA LARGA VISITA. ¡YO OS VISITARÉ PRONTO!



7

THE CRYPT-KEEPER'S GRIM FAIRY TALE!

• ¡EL CUENTO DE HADAS DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA!

DADA LA RIADA DE SOLICITUDES QUE HE RECIBIDO (UNA... DE LA SUEGRA DEL EDITOR), HE DECIDIDO CONTAROS OTRA IDIOTEZ INFANTILOIDE. DESPUÉS DE UNA METICULOSA INVESTIGACIÓN, HE DESCUBIERTO LOS HECHOS REALES TRAS EL CUENTO DE HADAS MACABRO DE LA PRINCESA QUE DURMIÓ TODOS ESOS AÑOS. YA SABÉIS... EL LLAMADO...

¡LA BELLA DURMIENTE!

JACK KAMEN

ÉRASE UNA VEZ, HACE MUCHO, MUCHO TIEMPO, EN UN REINO MUY, MUY LEJANO... PUEDE QUE INCLUSO MÁS LEJANO QUE BROOKLYN, QUE HABÍA UN CASTILLO, COMPLETAMENTE RODEADO POR UN GRUESO E IMPENET... IMPENETRE... IMPENENTRE... UN MONTÓN DE ZARZAS, ESPINOSAS Y TAL. Y A AQUEL CASTILLO COMPLETAMENTE RODEADO POR EL IMPENET... IMPENET... POR AQUELLO, LLEGÓ UN PRÍNCIPE...

DISCULPE, BUEN HOMBRE. ¿QUÉ LUGAR ES ÉSTE?

¿MANDE?

DIGO QUE QUÉ LUGAR ES ÉSTE. ¿QUIÉN RESIDE EN AQUEL PALACIO COMPLETAMENTE RODEADO POR UN IMPENET... IMPENET... IMPENET... UN BOSQUE DE ZARZAS?

¿QUIÉN LO PREGUNTA?

1

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

SOY YO... EL HÉROE DE ESTA LAMENTABLE FICCIÓN, ¡YO SOY EL ENCANTADOR PRÍNCIPE ENCANTADOR!
¡ENCANTADO! ¡YO SOY MELVIN!
¿¿MELVIN??
COMO DECÍA, MELVIN... ¡¿MELVIN?! ¿QUIÉN RESIDE EN AQUEL CASTILLO COMPLETAMENTE RODEADO POR ESA ARBOLEDA ESPINOSA?
TRAS AQUELLA IMPENET... AQUELLA IMPE... AQUELLA JUNGLA DE ZARZAS, DUERME LA BELLA DURMIENTE... ¡DURMIENDO!
¡AH! ¡LA BELLA DURMIENTE, BELLA DAMISELA EN APUROS, AGUARDANDO SU RESCATE, QUE REALIZARÉ DE INMEDIATO!
¡OLVÍDALO, CAMPEÓN! ¡ESOS ARBUSTOS DE ZARZAS SON IMPENET... IMPENE... SON FRONDOSOS!
NO TEMAS, BUEN HOMBRE. YO, EL ENCANTADOR PRÍNCIPE ENCANTADOR, ME ABRIRÉ CAMINO A TRAVÉS DE LA ARBOLEDA, CON ESTO...
¡PARDIEZ! ¡CARAMBA! CÁSPITA Y CARÁMBANOS. ¡UNA AUTÉNTICA NAVAJA DE BOY SCOUT!
...QUE OBTUVE ARRANCANDO LA CABEZA A UN GIGANTE TAMAÑO FAMILIAR Y ENVIÁNDOLA JUNTO CON MI NOMBRE Y DIRECCIÓN...
¡ESOS CANALLAS NUNCA ME ENVIARON LA MÍA!
DIME, BUEN HOMBRE, ¿CUÁL ES LA LEYENDA DE ESA TAL BELLA DURMIENTE?
¡ESTE TÍO ESTÁ CUADRADO PERO NO SE SABE LA LEYENDA!
¿POR QUÉ DUERME LA BELLA DURMIENTE?
¡SERÁ ZOPENCO! ¡TODO EL MUNDO CONOCE LA HISTORIA DE LA BELLA DURMIENTE!
¿Y?
¿CÓMO QUIERES QUE LO SEPA?
2

¿NO ES CIERTO, BUEN HOMBRE, QUE MUCHOS AÑOS HA QUE VIVÍAN EN EL CASTILLO UN REY Y UNA REINA?

¡IMAGINO!

Y EL REY Y LA REINA QUERÍAN UN HIJO CON TODAS SUS FUERZAS...

¡IMAGINO!

VOTE POR CONDE M. DE OUVREZ LA PORTE PARA SHERIFF

"LES POMMES ET SUR LA TABLE" DICE M. DE LA GUILLOTINE GRIMPE

"Y POR ÚLTIMO, LA REINA ENTREGÓ AL REY UNA BONITA NIÑA DE REBOTE..."

¡COGE, IRVING!

¡BUAAAA!

¡NO TAN FUERTE, JOSEPHINE!

"EL REY SE ILUSIONÓ TANTO CON SU NUEVA PRINCESA, QUE DIO UNA FIESTA..."

AQUÍ TIENES UNA LISTA DE TODOS LOS QUE SON ALGUIEN. INVÍTALES A LA FIESTA... EN HONOR A MI NUEVA HIJA...

¡SÍ, MAJESTAD!

"LOS VIPS DEL REINO ACUDIERON EN MANA... EN BANDA... EH... VINIERON A COMER..."

¡QUÉ LUJO!

DEBE DE SER GELATINA, PORQUE LA MERMELADA NO TIEMBLA ASÍ...

"PERO EL REY, QUE ERA OLVIDADIZO, HABÍA OLVIDADO INVITAR A UN PEZ GORDO..."

¡Y AHORA, DAMAS Y CABALLEROS, TODOS HARÁN UNA PREDICCIÓN SOBRE EL FELIZ FUTURO DE MI HIJA!

¡VAMOS, ETHEL! ¡LA FIESTA SE ESTÁ PONIENDO ABURRIDA!

"EL PEZ GORDO SE SENTÍA UN POCO FUERA DE SU ELEMENTO... ¿LO COGÉIS? JE, JE... ¡BUENO, DA IGUAL! ¡EL CASO ES QUE EL PEZ GORDO LLEGÓ EN EL APOGEO DE LAS FESTIVIDADES!"

¿QUIERES UNA PREDICCIÓN, REY IRVING? ¡MUY BIEN! TE DARÉ UNA... LA PRINCESA MORIRÁ EN SU DECIMOCTAVO CUMPLEAÑOS...

"TODO EL MUNDO EN LA FIESTA SE SINTIÓ IMPRESIONADO POR LA PREDICCIÓN DEL PREBOSTE QUE NO HABÍA SIDO INVITADO."

¡QUÉ PATOSO!

¡SIEMPRE HACIENDO EL PAYASO!

¡VAMOS! ¡LARGO!

¡AGUAFIESTAS!

"PERO UNA ATENTA VIP CALMÓ AL PÚBLICO METIENDO BAZA..."

EN SU DECIMOCTAVO CUMPLEAÑOS LA PRINCESA NO MORIRÁ, SINO QUE SE IRÁ A DORMIR...

OH, VAMOS, ETHEL. ¡ESTA FIESTA ES UN MUERMO!

...HASTA QUE UN PRÍNCIPE ENCANTADOR LA DESPIERTE CON SU BESO DE AMOR! LA ABRAZARÁ Y LA BESARÁ... Y LA BESARÁ... Y...
¡YA NOS HACEMOS LA IDEA!
"Y ASÍ SUCEDIÓ QUE LA PRINCESITA SE CONVIRTIÓ EN UNA TÍA DE ARMAS TOMAR QUE CUALQUIERA QUERRÍA ABRAZAR Y BESAR!"
¡MAÑANA CUMPLES DIECIOCHO AÑOS, NIÑA!
¡OYE, PAPI, YA NO SOY UNA NIÑA! SOY UNA MUJER ADULTA. ¡MÍRAME! ¡MIRA!
¡ESCUCHA, MUJER! MAÑANA CUMPLES DIECIOCHO AÑOS. ¡QUIERO QUE TE QUEDES EN TU CUARTO! ¡AQUÍ NADIE VA A DORMIR!
¡MÍRAME! ¡MIRA!
"PERO AL DÍA SIGUIENTE, EL REY Y LA REINA DESCUBRIERON A SU HIJA..."
VAMOS, VAGA... ¡LEVANTA!
¡IRVING!
¡IRVING! ¡HA MUERTO!
¡NO! ¡ESPERA! ¡ESTÁ DORMIDA! ¡LA PREDICCIÓN SE HA CUMPLIDO!
¡MIRA IRVING! ¡FUERA DEL CASTILLO!
LAS ZARZAS HAN CRECIDO POR LA NOCHE, CREANDO UN IMPENET... IMPENETA... UNA GRUESA PARED DE ZARZAS...
¿CÓMO SALDREMOS? ¿CÓMO VENDRÁ EL REPARTIDOR? ¡NOS MORIREMOS DE HAMBRE!
¿Y MIS NEGOCIOS?
EL PRÍNCIPE ABRÍA Y CERRABA SU CUCHILLO DE BOY-SCOUT ANTE MELVIN...
¿NO ES ASÍ LA HISTORIA, BUEN HOMBRE?
¡CORRECTO! ¡HAS GANADO TREINTA Y DOS DUCADOS! ¿TE ARRIESGAS POR SESENTA Y CUATRO?
¿Y NO ES CIERTO QUE UN PRÍNCIPE ENCANTADOR TRAS OTRO HAN INTENTADO TALAR EL ARBUSTO DE ZARZAS?
SÍ. Y TODOS QUEDARON ATRAPADOS Y MURIERON MUERTES HORRIBLES... ¡EMPALADOS EN ESPINAS!
4

EL PRÍNCIPE SE IRGUIÓ, FUERTE Y CONFIADO...
¡ESO ES PORQUE NINGUNO TENÍA UNA NAVAJA DE BOY-SCOUT!
¡IMAGINO!
EL PRÍNCIPE SE VOLVIÓ A LAS ZARZAS...
¡ES TARDE! ¡PRONTO OSCURECERÁ! ¡DEBO APRESURARME! ¡ADIÓS!
¡ADIÓS! ¡FELIZ TALA!
EL VALIENTE PRÍNCIPE LA EMPRENDIÓ CON LA GRUESA ARBOLEDA DE ZARZAS ESPINOSAS...
OBSERVAD CÓMO LAS RAMAS LETALES CAEN ANTE EL AGUDO FILO DE MI FIEL NAVAJA DE BOY-SCOUT...
HORA TRAS HORA, CORTÓ...
BUENO, ¿QUÉ ESPERABAIS, QUE ACORTARA LA HISTORIA?
UNA Y OTRA VEZ, PASÓ JUNTO A CUERPOS RESECOS, ENCOGIDOS Y MOMIFICADOS, DE PRÍNCIPES ENCANTADORES QUE HABÍAN INTENTADO EN VANO LLEGAR A LA BELLA DURMIENTE...
...PUAGH...
EL SOL EMPEZABA A PONERSE CUANDO EL PRÍNCIPE ENCANTADOR LLEGÓ A LA PUERTA DEL CASTILLO...
OTRO CORTE Y SE ACABÓ...
NOTA DEL EDITOR: OTRA HISTORIA COMO ÉSTA NOS DARÍA CORTE PUBLICARLA.
POR FIN, EL PRÍNCIPE ABRIÓ DE PAR EN PAR LA PUERTA DEL CASTILLO...
¡BELLA DURMIENTE! ¡HE LLEGADO
SIN ALIENTO, CORRIÓ DE CUARTO EN CUARTO...
¿BELLA DURMIENTE? ¿DÓNDE ESTÁS?
Y ENTONCES...
¡AH! ¡LA BELLA DURMIENTE... DURMIENDO!

EL ENCANTADOR PRÍNCIPE ENCANTADOR SE IRGUIÓ SOBRE LA BELLA DURMIENTE...
¡TÍO! ¡QUÉ MONADA!
LENTAMENTE SE INCLINÓ Y LA BESÓ...
FUERA, EL SOL SE HABÍA PUESTO. LA BELLA DURMIENTE PESTAÑEÓ GRACIOSAMENTE Y ABRIÓ LOS OJOS..
¡SOY YO, BELLA DURMIENTE! ¡TE HE RESCATADO!
LA BELLA DURMIENTE SE SENTÓ...
HAS DORMIDO DURANTE AÑOS, HASTA QUE YO...
¡IMBÉCIL!
¿EH?
¡SÓLO DUERMO DE DÍA, IDIOTA!
LA BELLA DURMIENTE SALTÓ DE LA CAMA...
¡DE NOCHE, ESTOY DESPIERTA! SALGO A ESE IMPENET... IMPENETRE... A ESE DESASTRE DE AHÍ FUERA Y BUSCO A LOS IMBÉCILES ATRAPADOS...
LOS COLMILLOS DE LA BELLA DURMIENTE REFULGIERON...
¡Y BEBO SU SANGRE! ¿VES?
Y LOS HUNDIÓ EN LA GARGANTA DEL PRÍNCIPE ENCANTADOR...
SOY UN VAMPIRO... IDIOTA...
¡SANTO CIELO!
¡JE, JE! BUENO, ÉSTE HA SIDO MI CUENTO PARA CEBOLLINOS. ¡ESPERO QUE OS GUSTARA MI NAUSEABUNDA NANA! Y AHORA, HUELO LA OLLA DE LA VIEJA BRUJA. OS ESPERA PARA SERVIROS ALGUNA PORQUERÍA ASQUEROSA. ¡YO ME QUEDO DESENTERRANDO COSAS! ¿ESTÁIS LISTOS? ¡TAPAOS LA NARIZ! VISTA A LA IZQUIERDA...
FIN

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! Y AHORA HA LLEGADO EL MOMENTO DE ECHAR EL CIERRE AL PANFLETO DEL G. C., Y VUESTRA ANFITRIONA EN LA GUARIDA DEL MIEDO, VUESTRA COCINERA DE CALENTURIENTOS CUENTOS, VUESTRA DISPENSADORA DE DELIRANTES DELICIAS, LA VIEJA BRUJA, ESTÁ LISTA CON SU HEDIONDO HORNO. ASÍ QUE APRETAOS EL BABERO BAJO LOS TEMBLOROSOS MENTONES Y EMPEZARÉ LA ABYECTA AVENTURA QUE LLAMO...

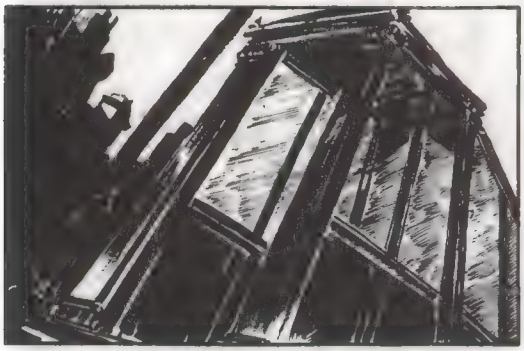
LA SOMBRA DE LA MUERTE

ACOMPAÑADME A UN OSCURO RINCÓN DE LA ZONA CÉNTRICA DE UNA GRAN CIUDAD. EN LO ALTO, LA ÚLTIMA ESTRELLA SE ESFUMA ANTE LA LUZ DEL ALBA QUE AVANZA, Y LA CIUDAD DORMIDA DESPIERTA A LOS SONIDOS DE ESCANDALOSOS DESPERTADORES. PERO MUCHO ANTES DE QUE LOS OFICINISTAS Y LAS AMAS DE CASA SE HAYAN LEVANTADO DE SUS CÁLIDAS CAMAS, EZRA MORTON YA ESTÁ TRABAJANDO. AHÍ ESTÁ AHORA, ABRIENDO SU PEQUEÑO PUESTO Y BAJANDO LOS TABLONES. FIJAOS EN LOS ESFUERZOS QUE HACE EZRA, EN CÓMO FRUNCE EL CEÑO DE DOLOR. SÍ, MI QUERIDO LECTOR, EZRA ES UN INVÁLIDO... UN QUIOSQUERO TULLIDO. EZRA MORTON ESTÁ PARALIZADO DE CINTURA PARA ABAJO...

FIJAOS EN LOS FARDOS DE PERIÓDICOS MATUTINOS ACUMULADOS EN LA CUNETA, LISTOS PARA SER DESEMPAQUETADOS Y EXPUESTOS AL PÚBLICO. MIRAD CÓMO EZRA FORCEJEA, INCLINÁNDOSE EN SU SILLA DE RUEDAS Y LEVANTANDO LOS PESADOS PAQUETES...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

AHORA VEMOS LA OSCURA Y DESIERTA BOCA DEL METRO PRÓXIMA, POR LA CUAL, DENTRO DE UNOS MINUTOS, LAS SECRETARIAS RUMBO A LA OFICINA Y LOS OBREROS CON DESTINO A LA FÁBRICA EMPEZARÁN A DERRAMARSE, ARMADOS CON LOS PERIÓDICOS COMPRADOS EN EL PUESTO DE EZRA...



AHORA, EZRA ESTÁ LISTO PARA ELLOS... PARA EL DESFILE DE LA HUMANIDAD QUE CORRE JUNTO A SU PUESTO Y TIRA SUS MONEDAS SOBRE SUS PISAPAPELES Y DEVORA LOS MONTONES HASTA QUE SÓLO QUEDAN UNAS POCAS COPIAS MALTRATADAS. VED CÓMO SONRÍE...

SÍ, QUERIDO LECTOR. SONRÍE PORQUE ESTÁ CONTENTO. PUES ÉSTA ES SU VIDA... TODO LO QUE LE IMPORTA. SU PEQUEÑO PUESTO, CON SUS CENTENARES DE PERIÓDICOS VENDIDOS DIARIAMENTE, ES EL CASTILLO DE EZRA. SU ESCASO BENEFICIO ES LA LÍNEA QUE PARA ÉL SEPARA LA INDEPENDENCIA DEL HAMBRE. ASÍ QUE EZRA SONRÍE. PERO EZRA NO SONRÍE MUCHO TIEMPO. DE PRONTO, EZRA VE UNA FIGURA EN PIE JUNTO A LA BOCA DEL METRO...

UN HOMBRE CON UN MONTÓN DE PERIÓDICOS BAJO SU ANCHO BRAZO...

Y AHORA, LA GENTE EMPIEZA A CORRER DE TODAS DIRECCIONES HACIA LA ENTRADA DEL METRO. Y EL HOMBRETÓN DE LOS PERIÓDICOS DEBAJO DEL BRAZO CORRE A RECIBIRLOS CON FUERTES PIERNAS QUE NO ESTÁN MARCHITAS NI PARALIZADAS COMO LAS DE EZRA...

SÍ, EZRA NO SONRÍE. EL MIEDO ATENAZA SU DESVALIDO CUERPO. AQUEL HOMBRE... AQUEL HOMBRE DE LOS PERIÓDICOS Y LAS PIERNAS SANAS ESTÁ ROBANDO VENTAS DE PERIÓDICOS QUE NORMALMENTE SERÍAN DE EZRA...

EZRA EMPIEZA A HACER LO QUE NUNCA HABÍA HECHO. GRITA, INTENTANDO ATRAER LA ATENCIÓN, RECLAMANDO VENTAS, IMPLORANDO, RECORDANDO A LA MASA DE HUMANIDAD CON LAS PIERNAS SANAS QUE SIEMPRE LE COMPRARON A ÉL LOS PERIÓDICOS...

PERO LA GENTE DE OJOS SOÑOLIENTOS ESTÁ CIEGA. EN SU PRISA POR COGER EL METRO, NO SE FIJAN EN QUE ESTÁN COMPRANDO SUS PERIÓDICOS A ALGUIEN NUEVO...

LA HORA PUNTA DE LA MAÑANA YA CASI HA PASADO. LOS MONTONES DE PERIÓDICOS DE EZRA APENAS HAN SIDO TOCADOS. EL HOMBRE DE LAS PIERNAS SANAS SE DESPIDE DE EZRA...

EL HOMBRE SE ALEJA. EZRA MIRA LOS PERIÓDICOS SIN VENDER APILADOS SOBRE EL MOSTRADOR DE SU PUESTO...

DURANTE TODO EL DÍA, EZRA PERMANECE EN SU SILLA DE RUEDAS, INTENTANDO VENDER SUS PERIÓDICOS A LOS POCOS QUE PASAN CERCA...

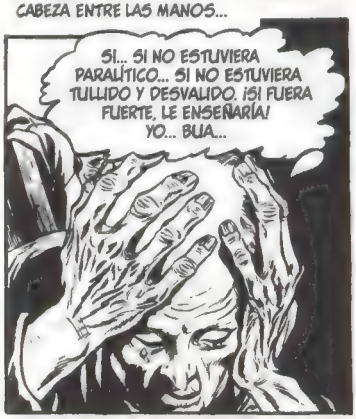
POR FIN, LA OSCURIDAD EMPIEZA A CAER. TRISTEMENTE, EZRA RECOGE SUS PERIÓDICOS SIN VENDER EN PAQUETES Y LOS DEPOSITA EN LA CUNETA PARA QUE LOS CAMIONES LOS RECOJAN CUANDO ENTREGUEN LAS EDICIONES DEL DÍA SIGUIENTE...

A LA MAÑANA SIGUIENTE, EL HOMBRE VUELVE ALLÍ, CORRIENDO SOBRE SUS FUERTES PIERNAS, VENDIENDO SUS PERIÓDICOS AL INDIFERENTE DESFILE, MIENTRAS EZRA GRITA EN VANO...

PASAN LOS DÍAS. CADA MAÑANA, EL HOMBRE ESTÁ ALLÍ, ROBANDO LAS VENTAS A EZRA. Y CADA NOCHE, EZRA CUENTA LOS PERIÓDICOS SIN VENDER Y LOS ATA EN FARDOS...

PASA UNA SEMANA, DOS. UNA MAÑANA, EL CAMIONERO QUE REPARTE LOS PERIÓDICOS DE EZRA LE ADVIERTE...

¿PERO QUÉ PUEDE HACER EZRA? ¿QUÉ LE PUEDE HACER UN TULLIDO A UN HOMBRE CON UN CUERPO SANO Y FUERTE? EL CAMIONERO SE MARCHA. EZRA SE SIENTA CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS...

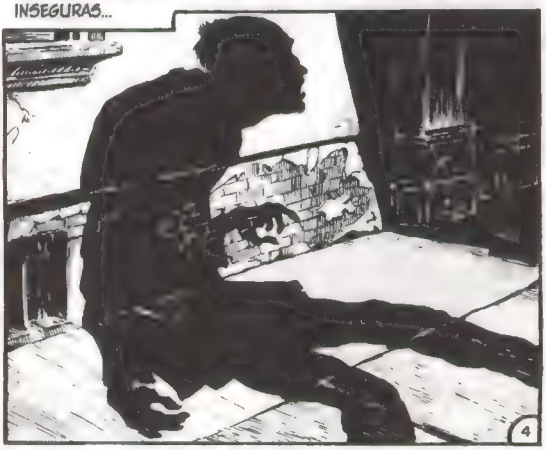


ARRIBA, EL CIELO EMPIEZA A CLAREAR. EL RESPLANDOR DE UNA FAROLA CERCANA PROYECTA LA SOMBRA DE EZRA SOBRE SU PUESTO...

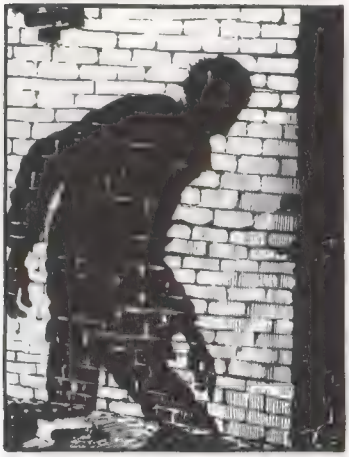
DE PRONTO, LA SOMBRA DE EZRA LEVANTA LA CABEZA DE LAS MANOS...

SE LEVANTA DE SU SILLA DE RUEDAS, TAMBALEANTE...

SE DESPLAZA SOBRE LA CALLE DESIERTA CON PIERNAS INSEGURAS...



SE DESLIZA SOBRE PAREDES DE LADRILLO...



...VALLAS DE MADERA...

...VACILA UN POCO DELANTE DE UNA FERRETERÍA...

ESTIRA LA MANO, AGARRANDO LA SOMBRA DEL HACHA QUE CUELGA EN EL ESCAPARATE...

...LEVANTANDO LA SOMBRA DE LA PALA QUE ESTÁ ENTRE LAS HERRAMIENTAS DE JARDÍN...

...VUELVE SOBRE LAS VALLAS DE MADERA...

...SOBRE LAS PAREDES DE LADRILLO...

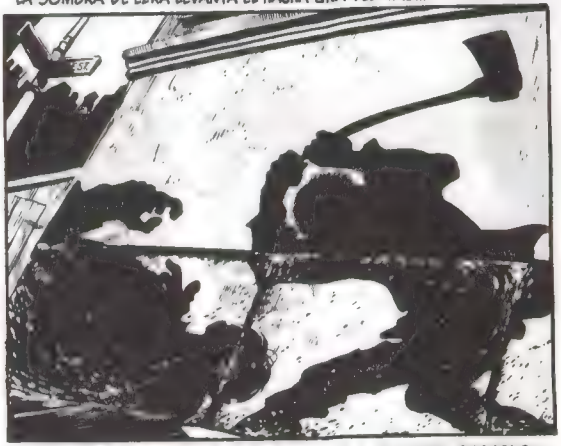
...HASTA UNA ESQUINA FAMILIAR DONDE UNA SOMBRA FAMILIAR SE ALZA CON LA SOMBRA DE UN ENORME FARDO DE PERIÓDICOS BAJO EL BRAZO...

LA SOMBRA DE EZRA LEVANTA LA SOMBRA DEL HACHA QUE HA ROBADO...

...Y LA DEJA CAER SOBRE LA SOMBRA FAMILIAR CON EL PERIÓDICO DEBAJO DEL BRAZO...

LAS SOMBRAS DE LOS PERIÓDICOS SE DESPERDIGAN SOBRE LA PARED DEL EDIFICIO MIENTRAS LA FIGURA SE DESMORONA, CON UN CHORRO-SOMBRA BROTANDO DE SU HERIDA...

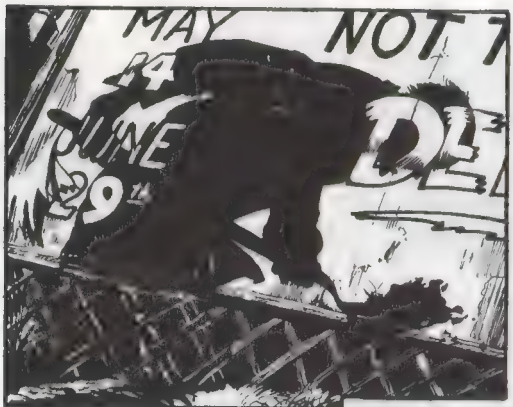
LA SOMBRA DE EZRA LA MIRA. LA SOMBRA CAÍDA SE AGITA. LA SOMBRA DE EZRA LEVANTA EL HACHA UNA VEZ MÁS...



AHORA LA SOMBRA DE EZRA ARRASTRA A LA SOMBRA SIN VIDA POR EL CALLEJÓN ENTRE LOS EDIFICIOS...

...DEPOSITÁNDOLA EN UN SOLAR VACÍO JUNTO A UN CARTEL DESCOLORIDO...

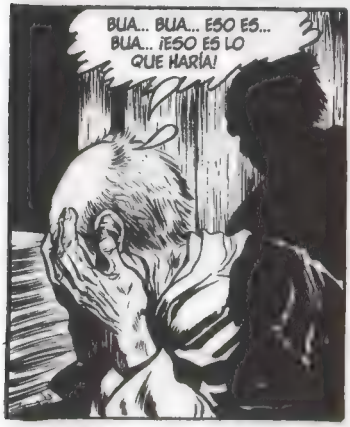
CON LA PALA-SOMBRA, LA SOMBRA DE EZRA CAVA UNA TUMBA-SOMBRA POCO PROFUNDA JUNTO AL CARTEL...



...Y METE LA SOMBRA SIN VIDA DENTRO...

...Y VUELVE A ECHAR LA TIERRA-SOMBRA DENTRO...

ENTONCES, LA SOMBRA DE EZRA VUELVE AL PUESTO DONDE EZRA TODAVÍA SE SIENTA CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS...



...Y LA SOMBRA DE EZRA ASUME LA POSICIÓN DE EZRA MIENTRAS EZRA OYE...

EZRA ARRASTRA SU SILLA DE RUEDAS HASTA LA FIGURA CAÍDA DEL HOMBRETÓN DE LAS PIERNAS SANAS QUE ESTÁ TIRADO ENTRE SUS PERIÓDICOS.

LUEGO, LOS EMPLEADOS DEL DEPÓSITO DE CADÁVERES SE LLEVAN EL CUERPO DEL HOMBRE QUE CASI LE ROBA SU NEGOCIO A EZRA. MIENTRAS SE LO LLEVAN AL CAMIÓN, EZRA TRAGA SALIVA...

...PUES, AUNQUE EL SOL DE LA MAÑANA LUCE BRILLANTE, EL CUERPO DEL MUERTO NO PROYECTA NINGUNA SOMBRA...

LO CUAL ES EL MEJOR TRUCO DE LA SEMANA, ¿NO OS PARECE? BUENO, ÉSA HA SIDO MI REPULSIVA RECETA PARA ESTE NÚMERO, CANALLAS. AHORA VOY A APAGAR EL FUEGO BAJO MI OLLA Y A CERRAR LA PUERTA DE LA GUARIDA DEL MIEDO. ASÍ QUE... HASTA LA VISTA. VOLVERÉ PARA ASUSTAROS EN UNAS POCAS PÁGINAS. AHORA, ADIÓS. EH... ¡ME DICHO ADIÓS! ¡LARGAOS YA!

FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! VEO QUE VOLVÉIS A TENER HAMBRE DE HORROR. BUENO, PODÉIS ESTAR SEGUROS DE QUE VUESTRO APETITO SERÁ SACIADO. ES MÁS, CUANDO HAYÁIS ACABADO CON ESTA PÚTRIDA PUBLICACIÓN, HABRÉIS PERDIDO COMPLETAMENTE EL APETITO. ASÍ QUE NO OS QUEDÉIS AHÍ BABEANDO. ¡PASAD! BIENVENIDOS UNA VEZ MÁS A LA CRIPTA DEL TERROR. SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN AULLIDOS, VUESTRO NAUSEABUNDO NARRADOR, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, LISTO PARA ERIZAROS EL ESPINAZO Y HELAROS LA SANGRE CON EL ESPELUZNANTE RELATO DE TERROR QUE LLAMO...

ALIMENTO PARA EL PENSAMIENTO

LA FUNCIÓN NOCTURNA HA TERMINADO, Y EL RECINTO DEL CIRCO ESTÁ EN SILENCIO EXCEPTO POR EL ALETEAR DE LA CARPA Y EL GRUÑIDO OCASIONAL DE UN ANIMAL ENJAULADO. EN LO ALTO, UNA LUNA FRÍA ILUMINA EL PAISAJE DE LA MEDIANOCHE. DE PRONTO, UNA FIGURA SOMBRÍA EMERGE DE UNA DE LAS TIENDAS SOMBRÍAS Y SE DESLIZA SILENCIOSAMENTE SOBRE EL PASEO, SUSURRANDO...

¡¿ERIC?!

AQUÍ, MARTA...

1

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Davis

LA MUJER ESCUDRIÑA LAS SOMBRAS, FORZANDO LA VISTA, SU CORAZÓN PALPITANTE. EL HOMBRE SALE A LA LUZ FRÍA, SUS BRAZOS EXTENDIDOS...
OH, ERIC, QUERIDO...
AMOR MÍO...
SE ABRAZAN... APASIONADAMENTE... CON LABIOS HAMBRIENTOS... ESTRECHÁNDOSE...
¿Y CARL?
AHORA DUERME, SUEÑA CON PARÍS Y LAS MUJERES QUE HA CONOCIDO...
EL HOMBRE MIRA A LOS OJOS DE LA MUJER, VERDES BAJO LA LUZ DE LA LUNA.
PERO... ¡DIJISTE QUE SÓLO PUEDES LEER SUS PENSAMIENTOS CUANDO QUIERE QUE LOS LEAS!
ME PROVOCA, ERIC. ¡SIEMPRE ME HA PROVOCADO CON EL PODER QUE TIENE SOBRE MÍ!
EL HOMBRE AGITA LA CABEZA TRISTEMENTE, ACARICIANDO EL SUAVE CABELLO DE LA MUJER...
¿POR QUÉ TE CASASTE CON ÉL, MARTA?
FUE UN ERROR, ERIC. CONFUNDÍ ESTE ACCIDENTE DE LA NATURALEZA, ESTA CASUALIDAD, LA HABILIDAD DE CARL PARA PROYECTAR PENSAMIENTOS Y LA MÍA PARA LEERLOS... ¡CON EL AMOR!
DESCUBRIMOS ESA HABILIDAD POR CASUALIDAD HACE MUCHOS AÑOS. CARL RECONOCIÓ INMEDIATAMENTE SU VALOR. CUANDO QUISE DARME CUENTA, YA ÉRAMOS PAREJA EN EL NÚMERO DE LECTURA DEL PENSAMIENTO, NOS UNIMOS A ESTE CIRCO Y NOS CASAMOS...
Y DESDE ENTONCES HAS SIDO INFELIZ...
¡DESDICHADA! AHORA SÉ QUE CARL NUNCA ME AMÓ. YO ERA SU SUJETO... SU RECEPTORA DE PENSAMIENTOS... UN APARATO... NADA MÁS. PERO AHORA QUE AL FIN SÉ LO QUE ES EL AMOR VERDADERO... AHORA QUE TE CONOZCO...
ÉL NO TE DEJARÁ MARCHAR, ¿VERDAD?
¡NUNCA! SI ME VOY, PIERDE SU NÚMERO. ASÍ QUE NUNCA ME CONCEDERÁ EL DIVORCIO. ¡ES INÚTIL PEDÍRSELO!
ENTONCES NOS FUGAREMOS... NOS UNIREMOS A OTRO CIRCO. HE TENIDO MUCHAS OFERTAS. SIEMPRE SE NECESITAN DOMADORES.
2

EL VIENTO SUSPIRA EN LOS TERRENOS DEL CIRCO, SUSURRA ALREDEDOR DE LAS CUERDAS DE LA TIENDA, GIME CONTRA LA CARPA... LLEVANDO LOS SUSURROS, LOS SUSPIROS Y LOS GEMIDOS DE LOS AMANTES EN LAS SOMBRAS. Y EN SU TIENDA, CARL SE REMUEVE INCÓMODO... ABRE LOS OJOS...
MARTA, YO... YO... ¿MARTA? ¿MARTA?
¡SU CAMA! ¡ESTÁ VACÍA! ¿DÓNDE ESTARÁ?
CARL SE PONE UNA BATA Y SALE DE LA TIENDA AL VIENTO SUSURRANTE, SUSPIRANTE, GIMIENTE...
¡VOCES! VIENEN DE DETRÁS DE LA TIENDA DEL NUEVO DOMADOR...
SU VOZ... ¡Y LA DE MARTA!
CARL CORRE BAJO LA LUZ DE LUNA, SUS OJOS INCANDESCENTES COMO CARBONES, ESCUCHANDO...
...Y A FINAL DE MES, CUANDO COBRE, NOS IREMOS, TÚ Y YO JUNTOS...
OH, SÍ... SÍ...
...NOTANDO LA IMPACIENCIA EN LA VOZ DE SU MUJER, LA PASIÓN, EL HAMBRE...
...PERO NO HABLEMOS MÁS, ERIC, AMOR MÍO. ABRÁZAME...
MI MARTA...
...Y ENTONCES, LENTAMENTE, VUELVE A SU TIENDA OTRA VEZ. HA OÍDO SUFICIENTE...
SE... SE HA ENAMORADO DE ÉL. ME VA A DEJAR. ELLA... ¡DEBO... DEBO DETENERLA!
PERO ¿CÓMO?
LA LUZ DE LA LUNA SE DERRAMA SOBRE LA TIENDA ABIERTA, ILUMINANDO LAS LETRAS NEGRAS SOBRE EL FRÍO BLANCO, EL PERIÓDICO LOCAL...
¿¿QUÉ ES ESTO!? "¡CUERPOS DESENTERRADOS EN CEMENTERIO LOCAL, DESPEDAZADOS COMO SI LOS HUBIERA ATACADO UN ANIMAL SALVAJE!"
¡CLARO! "¡DESPEDAZADOS POR UN ANIMAL SALVAJE!" ASÍ ES COMO PUEDO IMPEDIR QUE HUYA. ¡ASÍ!
3

LUEGO, CUANDO MARTA VUELVE DE SU CITA Y SE TUMBA EN LA CAMA, CARL PARECE ESTAR DORMIDO, PERO SÓLO LO FINGE...
SÓLO DESPUÉS DE QUE MARTA HAYA CAÍDO EN UN SUEÑO PROFUNDO, CARL SE MUEVE... Y SE LEVANTA... Y SALE DE LA TIENDA...
...Y VA DIRECTAMENTE A LA TIENDA DEL NUEVO DOMADOR CON UN ARMA EN LA MANO...
¿EH? ¿QUIÉN ESTÁ AHÍ? ¿QUIÉN...?
¡LEVANTA! ¡Y NO HAGAS RUIDO!
ERIC SE PONE EN PIE, TRASTABILLANTE...
¿QUÉ SIGNIFICA ESTO, CARL? BAJA ESE ARMA...
¿ASÍ QUE PENSABAS FUGARTE CON MI ESPOSA, ERIC? ¡YA LO VEREMOS! ¡ANDANDO!
CARL HACE UN GESTO A ERIC PARA QUE SALGA Y CAMINE POR EL SILENCIOSO PASEO HASTA LA GRAN CARPA...
¿QUÉ VAS A HACER, CARL?
¿YO, ERIC? ¡YO NO VOY A HACER NADA! ¡TU LEÓN SE OCUPARÁ!
CRUZAN EL SUELO DE SERRÍN DE LA GRAN CARPA HASTA QUE LLEGAN A LA JAULA DEL LEÓN. LA OSCURA BESTIA DA VUELTAS HAMBRIENTA...
¿¡MI LEÓN!?
SÍ, ERIC. VOY A METERTE EN LA JAULA CON ÉL. SIN TU LÁTIGO, SIN NADA... ¡SÓLO TÚ Y EL LEÓN!
¿¡SIN MI LÁTIGO!? ¡ESTARÉ INDEFENSO... PARALIZADO... INCAPAZ DE DEFENDERME! ¡POR AMOR DE DIOS, CARL! ¡TEN PIEDAD!
LA PIEDAD ES UNA EMOCIÓN DE LOS DÉBILES, ERIC. ENTRA...

CARL ABRE DE PAR EN PAR LA PUERTA CON BARROTES Y LE EMPUJA. ERIC GRITA Y CAE DE BRUCES. EL LEÓN GRUÑE...

...Y ENTONCES, EL CIRCO RESUENA CON LOS ESPELUZNANTES CHILLIDOS DE UN HOMBRE HECHO PEDAZOS POR LAS AFILADAS FAUCES DE UNA BESTIA SANGUINARIA...

LOS GRITOS DE ERIC DESPIERTAN A MARTA, QUE MIRA ALREDEDOR ENLOQUECIDA...

¡CARL! ¿QUÉ HA SIDO ESO? ¡CARL! CA...

¡LA CAMA DE CARL ESTÁ VACÍA! FUERA DE LA TIENDA, LOS PASOS RESUENAN EN EL PASEO HACIA LA GRAN CARPA. MARTA SE PONE ALGO Y SALE DE LA TIENDA...

¿QUÉ OCURRE? ¿QUÉ PASA?

¡NO LO SÉ! ¡HA SALIDO DE LA GRAN CARPA!

CORRE CON EL RESTO DE ELLOS... HASTA QUE LLEGAN A LA JAULA DEL DOMADOR...

¡SANTO CIELO!

¡ERIC! ¡ERIC!

ELLA GRITA SU NOMBRE DOS VECES, Y LUEGO SE QUEDA ALLÍ, MIRANDO CÓMO LA BESTIA LAME EL CUERPO DESTROZADO HASTA QUE TIENE QUE DARSE LA VUELTA PORQUE LA NÁUSEA LA ABRUMA...

¿CÓMO HA PASADO?

¡INSENSATO! ¡DEBIÓ DE VENIR A PRACTICAR SU NÚMERO!

¿A ESTAS HORAS?

¡PUAGH!

Y ENTONCES, ASQUEADA, REGRESA A SU TIENDA Y SE SIENTA Y ESPERA, LLORANDO, HASTA QUE LLEGA CARL CON SU SONRISA MALIGNA EN SU CARA FRÍA E IMPASIBLE...

¡HAS SIDO TÚ! ¡TÚ LE HAS MATADO! ¡LO SABÍAS!

¿ES QUE NO HAS OÍDO LO QUE HAN DICHO, MARTA? ¡LE OCURRIÓ MIENTRAS PRACTICABA SU NÚMERO!

5

PERO A MARTA NO LE CABE DUDA DE CÓMO MURIÓ ERIC. LA CAMA DE CARL ESTABA VACÍA CUANDO OYÓ LOS GRITOS DE ERIC. LAS SÁBANAS ESTABAN FRÍAS.
¡TE ODIO! ¡TE ODIO!
¡YA SE TE PASARÁ, MARTA!
LA FUNCIÓN DEL DÍA SIGUIENTE ES SUSPENDIDA POR LA TRAGEDIA. LAS TIENDAS SON DESMONTADAS. EL CIRCO SE PREPARA PARA IRSE...
¡CUIDADO! ¡CARL!
OCURRE SÚBITAMENTE, SIN AVISO. CARL ESTÁ AYUDANDO A DESMANTELAR LA GRAN CARPA CUANDO EL SOPORTE PRINCIPAL SE CAE...
¡SANTO CIELO!
EL PESADO POSTE SE DESPLOMA SOBRE CARL, APLASTÁNDOLE BAJO SU ENORME PESO...
YAAAAAAAAAH
Y CUANDO EL ENORME SOPORTE ES LEVANTADO, CARL ESTÁ MORTALMENTE QUIETO... SUS OJOS VIDRIOSOS ABIERTOS...
¡ESTÁ... MUERTO!
¡DOS SEGUIDOS! ¡EL CIRCO ESTÁ GAFADO!
¡QUE ALGUIEN LLAME A SU ESPOSA!
LLAMAN A MARTA. CONTEMPLA IMPASIBLE EL CADÁVER DE SU ESPOSO, SIN DERRAMAR LÁGRIMAS, SIN MOSTRAR EMOCIÓN ALGUNA...
¡HA... HA SIDO UN ACCIDENTE, MARTA! EL SOPORTE PRINCIPAL...
¡HABRÁ... HABRÁ QUE ENTERRARLE ANTES DE SEGUIR!
LA VOZ DE MARTA ES FRÍA, CRUEL, CUANDO PIDE...
QUE ALGUIEN LLAME AL ENTERRADOR...
6

MARTA MIRA EL CUERPO INMÓVIL DE SU MARIDO TIRADO SOBRE EL SUELO DE SERRÍN. AUNQUE LEE SUS PENSAMIENTOS, NO LO DEMUESTRA...

¡MARTA! ¡MARTA, ESTOY VIVO! ¡NO ESTOY MUERTO! ¡MARTA! ¡ESCÚCHAME! ¡INTENTA OÍR LO QUE ESTOY PENSANDO! ¡NO ESTOY MUERTO! ¡ESTOY PARALIZADO! ¡PUEDO VER! ¡PUEDO OÍR! ¡NO PUEDO MOVERME!

CUANDO EL ENTERRADOR Y SU AYUDANTE METEN AL POBRE CARL EN EL CESTO, MARTA SE ADELANTA...

¡MARTA! ¡POR FAVOR! ¡SÁLVAME! ¡ESTOY VIVO! ¡MARTA! ¡ESTOY VIVO! ¡PARALIZADO! ¡NO MUERTO! ¡PARALIZADO! ¡MARTA! POR FAVOR...

¡ALTO!

¡OH, MARTA! ¡GRACIAS! ¡GRACIAS!

¿SÍ, SEÑORA?

POR FAVOR, NO LE EMBALSAMEN. ENTIÉRRENLE TAL CUAL. ¡ÉL LO HABRÍA QUERIDO ASÍ!

¡COMO USTED QUIERA!

¡MARTA! ¡MARTA, NO!

MARTA MIRA LOS OJOS PARALIZADOS QUE TODAVÍA VEN... SUSURRA A OÍDOS PARALIZADOS QUE TODAVÍA OYEN...

¡ADIÓS, CARL!

¡MARTA! ¡OH, DIOS! MARTA...

EN EL FUNERAL, MARTA PERMANECE FIRME CON GESTO GRANÍTICO, JUNTO AL AGUJERO BAJO EL ATAÚD DE CARL...

¡PUEDES DETENERLES, MARTA! TODAVÍA HAY TIEMPO. SÉ QUE PUEDES OÍRME. ¡LO SÉ! ¡POR FAVOR! ¡TE LO SUPLICO! ¡NO DEJES QUE ME ENTIERREN VIVO!

¡BAJAD EL ATAÚD!

A PESAR DE QUE YA HAN ECHADO TIERRA SOBRE EL ATAÚD, EL FRENÉTICO PENSAMIENTO DE CARL TODAVÍA SIGUE LLEGÁNDOLE, A ELLA Y SÓLO A ELLA, A MARTA, QUE SE DA LA VUELTA Y SE ALEJA POR EL CAMINO QUE SALE DEL CEMENTERIO...

¡MARTA! ¡NO HAGAS ESTO! ¡POR FAVOR! ¡SÁLVAME! ¡POR FAVOR! ¡OH, DIOS... HAZ QUE ME SALVE!

CEME

7

LA TARDE MUERE. LA BRISA NOCTURNA SUSURRA SOBRE LOS MONTÍCULOS DE LAS TUMBAS. METRO Y MEDIO MÁS ABAJO, EN SU ATAÚD, CARL SE CONCENTRA MIENTRAS EL PRECIOSO OXÍGENO DESAPARECE LENTAMENTE...

¡MARTA! ¡VUELVE! ¡SÁLVAME! ¡HARÉ LO QUE SEA! ¡LO QUE SEA! ¡APIÁDATE DE MÍ! ¡APIÁDATE!

SALEN LAS ESTRELLAS, ALFILERES BLANCOS EN UNA MORTAJA DE TERCIOPELO. UNA FIGURA SE MUEVE ENTRE LAS TUMBAS...

¡SÉ QUE ESTÁS RECIBIENDO MIS PENSAMIENTOS, MARTA! LO SÉ...

UNA PALA SE HUNDE EN LA TIERRA BLANDA...

¡MARTA! ¡MARTA, HAS VENIDO! ¡AL FIN LO HAS HECHO!

LA PALA CONTINÚA RETIRANDO LA BLANDA TIERRA. LUEGO SE PARA Y, POR FIN, SE ABRE LA TAPA DEL ATAÚD...

¡MARTA! ¡QUERIDA! YO... OH, DIOS... ¡TÚ NO ERES MARTA!

Y ENTONCES, MIENTRAS CARL YACE INDEFENSO, PARALIZADO, COMO UN DOMADOR DE LEONES SIN LÁTIGO, SINTIENDO LOS DIENTES AFILADOS DESGARRANDO Y ARRANCANDO SU PIEL, INCAPAZ DE GRITAR ANTE EL DOLOR INSOPORTABLE, PIENSA EN EL PERIÓDICO BAJO LA LUZ DE LA LUNA, EL PERIÓDICO QUE LE DIO LA IDEA DE CÓMO MATAR A ERIC...

"¡CADÁVERES DESENTERRADOS EN UN CEMENTERIO LOCAL... DESPEDAZADOS COMO SI LOS HUBIERA ATACADO UN ANIMAL SALVAJE!" ¡OH, DIOS! ¡SE EQUIVOCABAN! ¡NO ES UN ANIMAL! ¡ES UN NECRÓFAGO!

¡JE, JE! ¡SÍ, NIÑOS! CARL ACABÓ IGUAL QUE ERIC... HECHO TRIZAS E INCAPAZ DE DEFENDERSE. EN CUANTO A MARTA... ¡LEYÓ LOS PENSAMIENTOS FINALES DE CARL Y SE HIZO UNA IMAGEN MENTAL DE LO QUE ESTABA OCURRIENDO! SÓLO UN ÚLTIMO PENSAMIENTO SOBRE ESTE ASUNTO: COMO EL CAPATAZ DEL CEMENTERIO SUELE DECIR: "AQUÍ SE CAVA Y SE CAVA Y NO SE ACABA". BUENO, EL DE LA CÁMARA OS ESPERA. ¡CHAO!

FIN

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡SALUTACIONES, SABOREADORES DE SUCIEDADES! ES HORA DE AVENTURARSE EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES, SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN AULLIDOS, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, LISTO PARA ENTRETENEROS EN LOS CLÁSICOS DEL TERROR DE EC CON UNO DE MIS CUENTOS FAVORITOS DE MI COLECCIÓN CADAVÉRICA. ASÍ QUE TENED A MANO EL BICARBONATO Y OS REVOLVERÉ EL ESTÓMAGO CON ESTE VOMITORIO QUE LLAMO...

PERLAS ENSANGRENTADAS

NUESTRA HISTORIA EMPIEZA DURANTE LA II GUERRA MUNDIAL, CUANDO LOS MARINES DE LOS ESTADOS UNIDOS AVANZABAN LENTA Y DOLOROSAMENTE POR EL PACÍFICO SUR, INVADIENDO Y LUCHANDO POR CADA ATOLÓN, POR CADA CORAL INFESTADO DE JAPONESES. UNA NOCHE NEGRA Y SIN ESTRELLAS, UNA PEQUEÑA LANCHA AVANZÓ SILENCIOSAMENTE HACIA EL ARRECIFE DE CORAL QUE RODEABA LA PACÍFICA CALA DE UNA DE AQUELLAS ISLAS DOMINADAS POR LOS JAPONESES. DENTRO, DOS HOMBRES SE AGAZAPABAN EN SILENCIO, EXAMINANDO LAS FIGURAS QUE BAILABAN EN LA PLAYA AL OTRO LADO DE LA CALA...

SERÁ MEJOR ECHAR EL ANCLA, PHIL. NO PODEMOS ACERCARNOS MÁS SIN ARRIESGARNOS A QUE NOS VEAN.

CIERTO, LARRY.

EL ANCLA SE DESLIZÓ SOBRE EL COSTADO DE LA LANCHA Y CAYÓ CON UN RUIDO AHOGADO EN EL NEGRO PACÍFICO. ENTONCES, EXTRAÑAMENTE, LOS DOS HOMBRES EMPEZARON A DESVESTIRSE...

MIENTRAS LIMPIO LA RED DE ACERO, TÚ EMPIEZA A PREPARAR LAS CARGAS DE DEMOLICIÓN, PHIL.

¡HECHO!

1

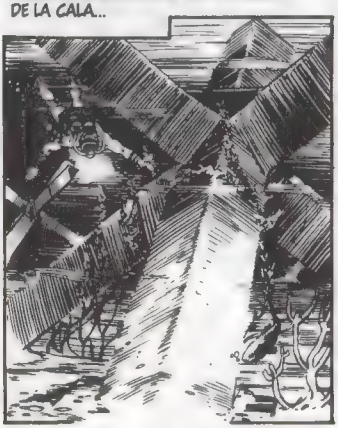
Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

SE QUEDARON CASI DESNUDOS EN LA NOCHE DEL PACÍFICO, CON MÚSCULOS ABULTADOS. SE INCLINARON Y SE CALZARON LAS EXTRAÑAS ZAPATILLAS DE GOMA EN LOS PIES... SE PUSIERON LAS MÁSCARAS DE GOMA CON LOS VISORES DE CRISTAL SOBRE LA CARA...

EN SILENCIO, LOS DOS MIEMBROS DEL EQUIPO DE DEMOLICIÓN SUBMARINA DE LOS ESTADOS UNIDOS, LOS FABULOSOS HOMBRES RANA, SE DEJARON CAER EN EL AGITADO PACÍFICO...

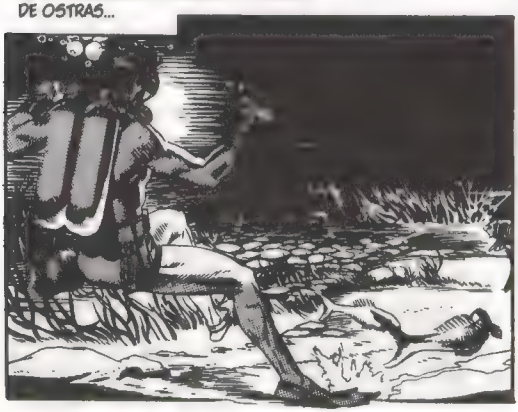
...Y SE DEDICARON A LO SUYO, A DESPEJAR EL CAMINO PARA LA INVASIÓN DE LA MAÑANA SIGUIENTE. EL LLAMADO LARRY SE DESLIZÓ PARPADEANDO SOBRE SU LÁMPARA, BUSCANDO LA TRAICIONERA RED DE ACERO DESTRUCTORA DE HÉLICES...

...MIENTRAS EL OTRO, EL LLAMADO PHIL, SE SUMERGÍA PARA LLEGAR HASTA LOS RESTOS ACUMULADOS EN EL FONDO DE LA CALA...



CON LA RED CORTADA Y SERRADA, LARRY VOLVIÓ CON PHIL PARA AYUDARLE A COLOCAR LAS CARGAS EXPLOSIVAS. EL FOCO DE SU LINTERNA RECORRIENDO EL FONDO ARENOSO DE LA CALA...

Y ENTONCES, DE PRONTO, LO VIO... EXTENDIÉNDOSE BAJO ÉL EN LA OSCURIDAD LÓBREGA... EL LECHO DE OSTRAS...



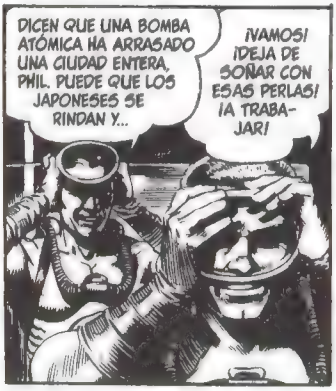
MIENTRAS LARRY DABA VUELTAS SOBRE EL LECHO, EXAMINANDO LAS ANORMALMENTE GRANDES CRIATURAS MARINAS CON SUS VALIOSÍSIMAS GEMAS INCRUSTADAS EN SUS TEMBLOROSOS CUERPOS CARNOSOS, PHIL NADÓ HACIA ÉL, CON LOS OJOS ABIERTOS...

LOS DOS HOMBRES EMERGIERON JUNTO A SU LANCHA, BOQUEANDO...

MINUTOS DESPUÉS, EL BARQUICHUELO RONRONEABA RUMBO AL MAR. DETRÁS, LAS CARGAS EXPLOSIVAS ESTALLARON EN LA CALA INDICANDO A LOS PODEROSOS BUQUES DE GUERRA QUE PODÍAN INICIAR SUS ANDANADAS. LARRY LANZÓ UN JURAMENTO SOBRE EL ESTRÉPITO...

AL ALBA DEL DÍA SIGUIENTE, LAS LANCHAS DE ASALTO TOMARON LA TRANQUILA CALA, Y LAS HÉLICES REMOVIERON SANGRE EN LAS AGUAS SOBRE EL LECHO DE OSTRAS...

LA CABEZA DE PLAYA SE HABÍA ASEGURADO. EL TRABAJO DEL EQUIPO DE DEMOLICIÓN ESTABA COMPLETO. LARRY Y PHIL FUERON DESTINADOS A OTRAS ISLAS, CON OTRAS CALAS...



¡EL DÍA DE LA VICTORIA! ¡LA PAZ! LLEGÓ REPENTINAMENTE, DESPUÉS DE QUE CAYERA LA SEGUNDA BOMBA-A. LOS JAPONESES FIRMARON UNA RENDICIÓN INCONDICIONAL Y LA GUERRA TERMINÓ...

EL PUENTE GOLDEN GATE DE SAN FRANCISCO SURGIÓ DE LA BRUMA UNA MAÑANA. LAS TROPAS SE DESLIZARON POR DEBAJO DE ÉL Y SE DIRIGIERON A UN MUELLE DONDE TOCABAN LAS BANDAS Y LOS NIÑOS VITOREABAN Y LAS MUJERES SOLLOZABAN FELICES...

BAJARON POR LA PASARELA JUNTOS, HOMBRO CON HOMBRO, LARRY Y PHIL. PERO LA CHICA QUE ESPERABA CON LAS MEJILLAS LLENAS DE LÁGRIMAS SÓLO TENÍA OJOS PARA UNO DE ELLOS...

LARRY INTENTÓ DISIMULAR SUS CELOS, EL DOLOR QUE SENTÍA. LA ELECCIÓN DE GLADYS LE HABÍA SORPRENDIDO...

¡QUERÍA... QUERÍA DECÍRTELO, LARRY! PERO... BUENO... YO...

LO COMPRENDO, GLADYS.

PHIL HABÍA VUELTO A GANAR. SIEMPRE HABÍA SIDO ASÍ, DESDE SUS DÍAS UNIVERSITARIOS. AMBOS SE HABÍAN APUNTADO AL EQUIPO DE NATACIÓN.

¡BUEN TIEMPO, HIJO! EH... ¿CÓMO HAS DICHO QUE TE LLAMABAS?

¡LARRY! ¡LARRY MILES!

LARRY LO HABÍA DADO TODO. PERO PHIL... PHIL LO HABÍA HECHO UN POCO MEJOR...

¡ENHORABUENA, CHICO! ¡SUPERASTE EL TIEMPO DE MILES POR OCHO DÉCIMAS! EH...

¡ME LLAMO PHIL CANNON, ENTRENADOR!

LARRY Y PHIL SE HABÍAN HECHO AMIGOS RÁPIDAMENTE EN LA UNIVERSIDAD. PERO SIEMPRE HUBO CIERTA RIVALIDAD ENTRE ELLOS...

¡VENGA, LARRY!

¡VAMOS, PHIL!

MILES ES GENIAL, PERO CANNON ES MEJOR. MENUDO EQUIPO TENEMOS ESTE AÑO.

...NO SÓLO EN LA PISCINA... SINO TAMBIÉN EN EL CAMPUS...

¡EH, VOSOTROS DOS! ¡QUIERO QUE CONOZCÁIS A GLADYS HARDY! GLADYS, TE PRESENTO A NUESTROS DOS CAMPEONES DE NATACIÓN, LARRY MILES Y PHIL CANNON...

¡EY!

¡MUY AMABLE! ¿ESTÁ OCUPADA ESTA NOCHE, SEÑORITA HARDY?

¡LO SIENTO, LARRY! ¡LA SEÑORITA HARDY YA TIENE UNA CITA... CONMIGO!

CUANDO GLADYS ENTRÓ EN SUS VIDAS, LA RIVALIDAD ENTRE LOS DOS CHICOS AUMENTÓ. AMBOS SE HABÍAN ENAMORADO DE ELLA...

¡GLADYS, SABES LO QUE SIENTO POR TI! DIME "SÍ" Y TE COMPRARÉ EL ANILLO DE COMPROMISO MÁS GRANDE DE LA TIENDA...

¡LARRY! ¡ME... ME GUSTAS... PERO... BUENO, NO CONSIGO DECIDIRME!

LLEGÓ PEARL HARBOR Y LOS EE.UU. ENTRARON EN GUERRA. LA ARMADA ACUDIÓ A LARRY Y PHIL Y LES PIDIÓ QUE SE UNIERAN AL EQUIPO DE DEMOLICIÓN SUBMARINA. Y ACEPTARON...

¡CHAO, NENA!

¡ESCRIBE!

¡LO HARÉ! ¡ADIÓS, CHICOS! CUIDAOS...

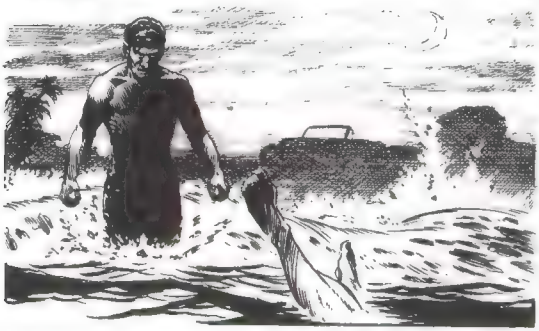
Y AHORA HABÍAN VUELTO DE LA GUERRA Y ESTABAN EN UN MUELLE LLENO DE MARINEROS DE VUELTA Y SOLDADOS Y SERES QUERIDOS FELICES, Y PHIL HABÍA VUELTO A GANAR...

¡LICENCIADOS! ¡Y CON ROPAS CIVILES DE NUEVO! ¡LIBERTAD DEL REGLAMENTO, DE LA DISCIPLINA! AHORA TODO ERA DE LARRY. ¡Y TAMBIÉN UN SECRETO! ¡UN SECRETO QUE VALÍA UN MILLÓN DE DÓLARES! PERO LE FALTABA UNA COSA... ¡GLADYS!

LARRY CONVENCIÓ A PHIL DICIÉNDOLE QUE DESPUÉS DE CASARSE NO TENDRÍAN OCASIÓN DE PROBAR SU EQUIPO, Y PHIL ACEPTÓ RETICENTE. FUERON A UNA PLAYA SOLITARIA...

¡LARRY LO HABÍA PLANEADO CUIDADOSAMENTE! CON PHIL MUERTO, GLADYS, EL SECRETO DE LOS LECHOS DE PERLAS... TODO SERÍA SUYO...

LUCHARON SALVAJEMENTE EN LA ESPUMA DE AQUELLA SOLITARIA PLAYA DE CALIFORNIA. LARRY SUJETÓ LA GARGANTA DE PHIL EN UNA PRESA IRROMPIBLE, HASTA QUE EL CUERPO DE PHIL SE QUEDÓ SIN FUERZAS Y LA VIDA LO ABANDONÓ Y SE ESCURRIÓ ENTRE LOS DEDOS DE LARRY Y SE HUNDIÓ BAJO LAS OLAS DEL MAR...



Y LARRY SALIÓ DEL AGUA SOLO CON UNA HOSCA SONRISA Y LA HISTORIA QUE QUERÍA CONTAR A GLADYS CLARAMENTE EN LA CABEZA...

GLADYS ESCUCHÓ A LARRY BALBUCIR LA HISTORIA DE CÓMO HABÍAN IDO A NADAR, PHIL Y ÉL, Y PHIL SE HABÍA HUNDIDO Y...

LARRY DECIDIÓ QUE HARÍA FALTA TIEMPO... TIEMPO PARA QUE GLADYS SE OLVIDASE DE PHIL. MIENTRAS TANTO, SE IRÍA AL PACÍFICO SUR, AL PEQUEÑO ATOLÓN CON SU FABULOSO LECHO DE OSTRAS, Y HARÍA UNA FORTUNA...

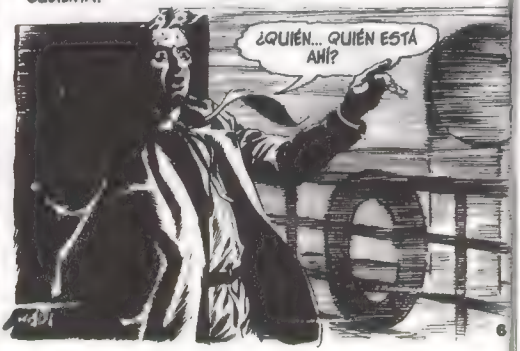
EL VIAJE AL ATOLÓN FUE LARGO. PERO A LARRY NO LE IMPORTABA. UNA VEZ A BORDO, NO TARDÓ EN HACER AMISTADES...

DE REPENTE, LARRY VIO ALGO EN EL AGUA. ¿LE ENGAÑABAN SUS OJOS? ¿LA ESPUMA Y EL AGUA QUE SE ARREMOLINABA JUNTO AL BARCO JUGABAN CON ÉL, O DE VERDAD HABÍA VISTO EL CUERPO BLANCO E HINCHADO?

¿Y EL SUCIO OLOR DEL MAR Y LA PUTREFACCIÓN Y LA CARNE CORROMPIDA QUE LE ABRASÓ LAS NARICES CUANDO ABRIÓ LA PUERTA DE SU CAMAROTE AQUELLA NOCHE, ESTABA SÓLO EN LA IMAGINACIÓN DE LARRY?

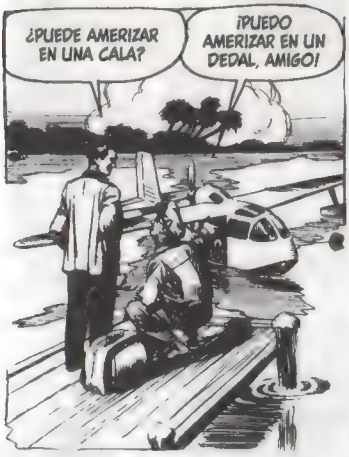
¿FUE UN SUEÑO? ¿O VIO LARRY REALMENTE LA CARA PASTOSA Y MORDISQUEADA POR LOS PECES EN LA PORTILLA CUANDO SE DESPERTÓ DE UN PROFUNDO SUEÑO?

¿Y FUE EL MAR, O DE VERDAD OYÓ AQUELLA RISA, AQUELLA RISA ESPELUZNANTE QUE PROCEDÍA DE LA NIEBLA MÁS ALLÁ DEL BARCO LA NOCHE QUE PASEÓ SOLO POR CUBIERTA?



6

EL BARCO ATRACÓ EN TAHITÍ Y LARRY NO PERDIÓ TIEMPO EN ALQUILAR UN AVIÓN QUE LE LLEVARA AL SUR, AL ATOLÓN...

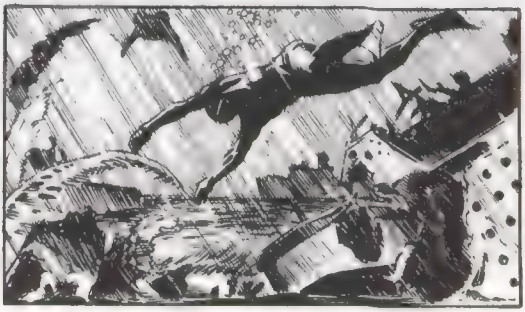


EN EL AVIÓN CAMINO DEL SUR, ROZANDO EL AZUL PACÍFICO... ¿ESTABA LOCO LARRY, O JUSTO DEBAJO VOLVIÓ A VER AQUEL CUERPO BLANDO, PÁLIDO, HINCHADO?

APARECIÓ EL ATOLÓN, UNA PERLA SOBRE UN FORRO DE SATÉN AZUL, PROTEGIENDO SU PROPIO TESORO DE PERLAS. LARRY DESECHÓ LOS TEMORES DE SU MENTE CUANDO LO VIO...

LA AVIONETA BAJÓ SUAVEMENTE Y SE POSÓ CABECEANDO EN LA CALA AZUL MIENTRAS LARRY SACABA SU EQUIPO, EXTRAÍA LAS ALETAS Y LAS GAFAS Y EMPEZABA A DESVESTIRSE...

LOS PECECILLOS SE DESPERDIGABAN A SU PASO. DEJÓ ATRÁS LAS VIEJAS REDES OXIDADAS, LAS LANCHAS DE ASALTO HUNDIDAS, LOS PILARES EMPAPADOS Y CAÍDOS, Y ENTONCES LO VIO: EL LECHO DE OSTRAS. NADÓ HACIA ÉL, IMPACIENTE...



LARRY ESTABA TAN OCUPADO ARRANCANDO DEL FODO ARENOSO LA OSTRA MÁS GRANDE QUE VIO, QUE NO SE DIO CUENTA DE QUE LA FIGURA PÚTRIDA, FANGOSA Y BLANCA NADABA HACIA ÉL. Y CUANDO SUS BRAZOS HINCHADOS SE CERRARON ALREDEDOR DE SU CUELLO Y LA CARA PUTREFACTA SONRIÓ, YA ERA DEMASIADO TARDE...

¡JE, JE! ¡SÍ, NIÑOS! ÉSE HA SIDO MI CUENTO. EL PILOTO DEL HIDROAVIÓN ESPERÓ VARIAS HORAS A QUE LARRY EMERGIERA. POR ÚLTIMO, SE ENCOGIÓ DE HOMBROS, REVISÓ LOS PANTALONES DE LARRY, SACÓ EL DINERO DE SU CARTERA, TIRÓ EL RESTO DEL EQUIPO DE LARRY A LA CALA Y DESPEGÓ. ¡Y VOSOTROS SALDRÉIS VOLANDO TAMBIÉN CUANDO LEÁIS LA PRÓXIMA HISTORIA DEL GUARDIÁN DE LA CÁMARA! ¡JE, JE! ¡AHORA OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA! ¡OS VERÉ EL MES QUE VIENE! ¡CHAO!

FIN

¡AQUÍ TENÉIS UN BURBUJEANTE CUENTECITO DE TITÁNICO TERROR! LO LLAMO...

GOLETA DE TIERRA FIRME

MILDRED JACKSON ABRIÓ DE PAR EN PAR LA PUERTA DE SU CASA Y CHILLÓ DE ALEGRÍA. ESTABA EN PIE ANTE LA PUERTA PRINCIPAL, FLAMANTE CON SU UNIFORME DE CAPITÁN, SU CARA BRONCEADA POR CUARENTA AÑOS EN EL MAR, SUS OJOS FRÍOS Y BIZQUEANTES, SU BOCA TORVA, SUS DOS MALETAS A SU LADO...

MILLY LLEVÓ A EZRA AL SALÓN...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Bernie Krigstein

ASÍ FUE CÓMO EZRA JACKSON FUE A VIVIR CON SU HERMANA MILDRED. AL PRINCIPIO, MILLY ESTABA MUY CONTENTA DE QUE ESTUVIERA CON ELLA. AL FIN Y AL CABO, ERA UNA SOLTERONA, Y EZRA LE HACÍA COMPAÑÍA. PERO CON EL PASO DEL TIEMPO, EZRA EMPEZÓ A HACER COSAS RARAS...

UNA NOCHE, MILLY FUE DESPERTADA DE SU PROFUNDO SUEÑO POR UNAS MANAZAS QUE LA AGITABAN...

A PARTIR DE AQUELLA NOCHE, MILLY SE VIO OBLIGADA A "MONTAR GUARDIA". TENÍA QUE RECORRER LOS PASILLOS DE LA VIEJA CASA DESDE LAS DOS DE LA MAÑANA HASTA EL ALBA, LLEVANDO UNA LINTERNA Y GRITANDO...

PARA LA POBRE MILLY ERA OBVIO QUE SU HERMANO MAYOR ESTABA ENFERMO, MENTALMENTE ENFERMO. EL HABERSE RETIRADO HABÍA SIDO DEMASIADO PARA ÉL. SU MENTE HABÍA SUCUMBIDO. SE IMAGINABA QUE VOLVÍA A ESTAR EN EL MAR, QUE LA CASA ERA SU BARCO Y QUE ELLA ERA SU TRIPULACIÓN.

MILLY HABÍA SIDO PROFESORA DE ESCUELA EN SU JUVENTUD. HABÍA TRABAJADO DURO Y HABÍA CONSEGUIDO AHORRAR UNA PEQUEÑA CANTIDAD DE DINERO. HABÍA UTILIZADO UNA PARTE PARA COMPRAR LA CASA EN LA QUE AHORA VIVÍA. EL RESTO LO HABÍA INVERTIDO SABIAMENTE, Y HABÍA PODIDO VIVIR CON COMODIDAD. PERO CON LA LLEGADA DE EZRA, SUS ESCASOS INGRESOS NO BASTABAN...

¡BAH! ¡A ESTO LO LLAMAS COMIDA! ¿TE ATREVES A DAR ESTA BAZOFIA A TU CAPITÁN? DEBERÍA COLGARTE Y DARTE DIEZ LATIGAZOS.

¡ES... ES LO MEJOR QUE PODEMOS PERMITIRNOS, EZRA! ¡ENTIÉNDELO, POR FAVOR!

SÓLO ENTIENDO UNA COSA, CERDA DE GALERAS. O LA COMIDA MEJORA O TE PONGO LOS GRILLETES. ¡Y ES "CAPITÁN JACKSON"! ¿ENTENDIDO?

¡S-SÍ, CAPITÁN JACKSON!

ASÍ QUE MILLY SE VIO OBLIGADA A GANAR DINERO EXTRA PARA ALIMENTAR LOS PEQUEÑOS INGRESOS QUE OBTENÍA DE SUS INVERSIONES. TUVO QUE LAVAR...

¿DÓNDE DEMONIOS ESTÁS, TORPE COCINERA?

¡ESTOY... EN EL SÓTANO... CAPITÁN, HACIENDO LA COLADA DEL BARCO!

EZRA BAJÓ LAS ESCALERAS DEL SÓTANO, GRITANDO...

ESTÁS "ABAJO", ESTÚPIDA MARINERA DE AGUA DULCE. ¡NO "EN EL SÓTANO"! ¡ABAJO!"

¡S-SÍ, CAPITÁN! ¡ESTOY... ABAJO!

EZRA ESTABA EN EL CENTRO DEL SÓTANO, MIRANDO A SU ALREDEDOR CON OJOS ABIERTOS Y CENTELLEANTES...

¡PERFECTO! ¡PERFECTO! EL SITIO IDEAL PARA MI CAMAROTE. LLAMA A LOS CARPINTEROS DEL BARCO, A LOS MECÁNICOS...

¡S-SÍ, CAPITÁN!

MILLY NO PODÍA HACER NADA. NO TENÍA ELECCIÓN. EXCEPTO, QUIZÁ, HACER QUE ENCERRARAN A EZRA. ASÍ QUE LLAMÓ A UN CARPINTERO Y UN FONTANERO...

¡AVANTE, LOS DE ARRIBA! ¡BAJAD!

POR FAVOR, CABALLEROS. ¡RECUERDEN, SÍGANLE LA CORRIENTE! ES INOFENSIVO.

¡CLARO, SEÑORITA JACKSON!

¡LO ENTENDEMOS, SEÑORITA !

3

EZRA CORRIÓ POR EL SÓTANO, GRITANDO SUS ÓRDENES...

LA POBRE MILLY RETIRÓ LOS AHORROS DE SU VIDA DE SUS INVERSIONES PARA PAGAR AQUELLA LOCURA.

"ABAJO", EN SUS APOSENTOS, EL CAPITÁN JACKSON BERREABA...

MILLY FUE "ABAJO" CON SU CESTA DE LA COLADA LLENA CON EL TRABAJO QUE HABÍA ESTADO ACEPTANDO...

EZRA LA GOLPEÓ SALVAJEMENTE...

CON SUS INVERSIONES AGOTADAS Y SUS INGRESOS DESAPARECIDOS, MILLY TUVO QUE ACEPTAR MÁS TRABAJO DEL QUE PODÍA HACER PARA CUBRIR LOS GASTOS. Y LOS ABUSOS DE EZRA ERAN CADA VEZ PEORES...

¡FRIEGA ESA PROA, GRUMETE!

¡S-SÍ, CAPITÁN!

LA POBRE MILLY ESCAPABA CADA VEZ QUE PODÍA Y SE ENCERRABA EN EL BAÑO DE ARRIBA PARA LAVAR EN LA BAÑERA. Y MIENTRAS FROTABA, ESCUCHABA LOS DESVARÍOS DE EZRA...

¡SOLTAD EL TIMÓN! ¡DADLE MÁS RUEDA! ¡RECTOS! ¡TODO A PROA! ¡RECTOS! ¡RECTOS!

BUA... BUA...

UN CÁLIDO DÍA DE VERANO, EZRA SE ASOMÓ A LA PORTILLA, GRITANDO AL PAISAJE MARINO QUE HABÍA DETRÁS...

¡BARCO A LA VISTA! ¡BARCO A LA VISTA! ¡ALTO!

MIENTRAS, ARRIBA, DIRECTAMENTE ENCIMA, EN EL BAÑO, MILLY JADEABA SOBRE LA COLADA...

EL AGUA CALIENTE DE LA BAÑERA QUE EMPAPABA LAS ROPAS DESPRENDÍA NUBES DE VAPOR QUE LLENABAN EL CUARTO DE BAÑO CERRADO...

DE PRONTO, MILLY SE AFERRÓ AL TERRIBLE DOLOR DE SU PECHO, Y SE DESPLOMÓ...

AGH...

MIENTRAS SU CORAZÓN LE FALLABA Y SU VIDA SE DESVANECÍA CON ÉL, EL AGUA HIRVIENTE DESBORDÓ LA BAÑERA, DERRAMÁNDOSE SOBRE SU CUERPO POSTRADO, HUNDIÉNDOSE A TRAVÉS DEL SUELO DEL BAÑO...

5

EN SU CAMAROTE EN LA BODEGA DEL BARCO, EL CAPITÁN JACKSON ESCUCHÓ CÓMO EL AGUA SE FILTRABA DESDE LA BAÑERA DE ARRIBA, LLENANDO EL ESPACIO ENTRE LOS FALSOS MUROS DE CAOBA Y LOS CIMIENTOS DE LA CASA...

UNA NOCHE TORMENTOSA. ATRANCAD LAS ESCOTILLAS. PREPARAOS PARA EL GOLPE.

DE PRONTO, EL AGUA EMPEZÓ A ENTRAR POR LAS PORTILLAS ABIERTAS...

¡NOS ESTÁ ENTRANDO AGUA! ¡TODO EL MUNDO A ACHICAR! ASEGURAD LAS BORDAS...

EL SÓTANO SE LLENÓ DE VAPOR. EL CAPITÁN JACKSON AVANZÓ TAMBALEANTE HACIA LAS PORTILLAS Y LAS CERRÓ DE GOLPE. LA PRESIÓN DEL AGUA DERRUMBÓ LOS MUROS...

¡ABANDONAD EL BARCO! ¡NOS HUNDIMOS!

LENTAMENTE, EL AGUA SE ELEVÓ EN EL SÓTANO, HIRVIENTE, ESCALDÁNDOLE, ABRASANDO EL CUERPO ENVEJECIDO DE EZRA. PERO ÉL SE MANTUVO TOZUDAMENE FIRME...

¡ABANDONAD EL BARCO! EL CAPITÁN DEBE QUEDARSE...

...HASTA QUE EL AGUA CALIENTE LE LLEGÓ AL MENTÓN... AL CUELLO... SE COLÓ EN SU BOCA Y COCIÓ SU LENGUA... SU GARGANTA... SUS PULMONES...

GLUBS... GLUBS...

¡JI, JI! SÍ, NIÑOS. ÉSA HA SIDO MI MORBOSA HISTORIA MARINA. ¡EZRA SALIÓ ESCALDADO! POR CIERTO, QUE SE SEPA, ÉSTE ES EL PRIMER CASO EN QUE UN CAPITÁN SE HUNDE CON SU BARCO EN MITAD DE UN PRADERA DE KANSAS... EN UN SÓTANO. ¡AHORA OS DEJO CON LA VIEJA BRUJA, QUE QUIERE DESPEDIR ESTE NÚMERO! ¡RECORDAD! SI SOIS FANS, SI SOIS ADICTOS, SOIS... ¡FANADICTOS DE EC! EJEM... ¡CHAO!

FIN

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! Y AHORA, ES LA HORA DE LA MERIENDA MACABRA. BIENVENIDOS A LA GUARIDA DEL MIEDO, CANALLAS. SOY VUESTRA REPUGNANTE RESTAURADORA, LA VIEJA BRUJA, DISPUESTA A SERVIR SOBRAS SISEANTES... Y LIQUIDAR EL ESTÚPIDO PANFLETO DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA. ¿OS APETECE ALGO DE MARISCO? BUENO, TENGO UN BOCADO BESTIAL PARA REVOLVEROS EL ESTÓMAGO. LLAMO A ESTE MEJUNJE...

¡POCO HECHO!

CALVIN DUGAN ESTABA EN LA IMPECABLE COCINA DEL RESTAURANTE "LA CONCHA MARINA". OBSERVANDO CON MÓRBIDA FASCINACIÓN LAS CRIATURAS VERDES DE PATAS ESPINOSAS QUE SE AGITABAN EN EL FONDO DEL BARREÑO. CAUTELOSAMENTE, METIÓ LA MANO Y SACÓ UNA DEL BARREÑO, SUJETÁNDOLA EN ALTO.
SE RIÓ SÁDICAMENTE...

TÚ ERES LA SIGUIENTE, CRIATURA REPUGNANTE. ¡VAMOS! ¡NO TE RESISTAS! ¡ES INÚTIL! ¡JE, JE!

GHASTLY

CALVIN BUSCÓ UN CUCHILLO. COLOCÓ A LA FORCEJEANTE LANGOSTA CON EL VIENTRE HACIA ARRIBA SOBRE LA MESA DE MADERA Y SONRIÓ...

PRIMERO TE ABRIMOS DE LA CABEZA A LA COLA... ASÍ...

1

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

LA LANGOSTA SE RETORCIÓ. CALVIN APRETÓ LA HOJA DEL CUCHILLO CONTRA SU BLANDO VIENTRE Y, CON UN LEVE MOVIMIENTO DE SIERRA, LO ATRAVESÓ. LA LANGOSTA, AHORA PRÁCTICAMENTE PARTIDA EN DOS, SEGUÍA MOVIENDO SUS PATAS Y AGITANDO SUS ENORMES PINZAS ENLOQUECIDAMENTE...

JE, JE. OJALÁ TUVIERA ALGÚN INSTRUMENTO QUE ME PERMITIERA OÍR TUS ESPELUZNANTES AULLIDOS, MONSTRUITO...

CALVIN PUSO LA CONVULSA LANGOSA EN UNA BANDEJA Y LA DESLIZÓ EN EL HORNO, BAJO LAS LLAMAS AZULES DE LA PARRILLA...

Y AHORA, TE ASAREMOS VIVA. TE OIREMOS SISEAR Y ESTALLAR HASTA QUE TE PONGAS NARANJA Y DEJES DE RETORCERTE...

CALVIN OBSERVÓ EL HORNO CON LA LANGOSTA ASÁNDOSE. SUS OJOS REFULGIERON CASI ENLOQUECIDOS MIENTRAS VEÍA CÓMO AMAINABA SU FORCEJEO...

¡YA ESTÁ MUERTA, MALDICIÓN!

CALVIN SONRIÓ...

¡DEBO BAJAR EL FUEGO PARA QUE LA PRÓXIMA MUERA MÁS LENTAMENTE!

DETRÁS DE CALVIN, EL CHEF DEL RESTAURANTE "LA CONCHA MARINA" AGITÓ LA CABEZA AL VER A SU PATRÓN...

¿POR QUÉ DISFRUTA MATANDO TAN SÁDICAMENTE A ESAS POBRES LANGOSTAS, SEÑOR DUGAN?

¡LAS ODIO, JOHN!

CALVIN FRUNCIÓ EL CEÑO AL VOLVERSE AL CHEF...

¡ODIO A ESAS FEAS Y HORRIBLES CRIATURAS! ¡LAS CRIATURAS HORRIBLES DEBEN MORIR HORRIBLEMENTE!

UNA LANGOSTA ES UN SER VIVO, SEÑOR DUGAN. NO HAY QUE HACER SUFRIR A NINGÚN SER VIVO.

LAS LANGOSTAS SON ESPANTOSAS... ¡FEAS! MERECEN SUFRIR, JOHN. SU MISMA FEALDAD MERECE UNA FEA MUERTE...

¡TAL VEZ USTED LE PAREZCA FEO A LA LANGOSTA, SEÑOR DUGAN!

2

MIENTRAS, EN ESE MISMO INSTANTE, ALGUNAS MILLAS COSTA ARRIBA DESDE EL RESTAURANTE "LA CONCHA MARINA", UN PESCADOR MANEJABA SU BARCA SOBRE LA MAREJADA HASTA UNA BOYA DE LA QUE SE ALZABA UNA ANDRAJOSA BANDEROLA...

EL PESCADOR SE DETUVO JUNTO A LA BAMBOLEANTE SEÑAL Y LA SUBIÓ A SU BOTE. LENTA, TEDIOSAMENTE, SUBIÓ EL CORDEL QUE ESTABA ATADO A LA BOYA...

POR FIN, LA TRAMPA PARA LANGOSTAS EMERGE, Y EL SUCIO OLOR DE LA CABEZA DE PESCADO UTILIZADA COMO CEBO ABRASA LAS NARICES DEL PESCADOR...

TRISTE, EL PESCADOR LLEVA SU BARCA DE REGRESO A LA PLAYA DONDE UNA MUJER Y UN NIÑO ESTÁN EN LA PUERTA DE UNA CABAÑA AZOTADA POR EL VIENTO, ESPERANDO...

EL PESCADOR ENTRÓ EN SU POBRE CABAÑA Y SE SENTÓ CON AIRE CANSADO...

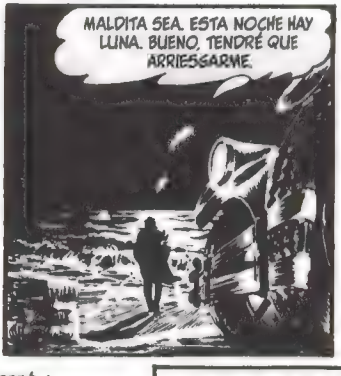
EL NIÑO EMPEZÓ A LLORAR...

EL RESTAURANTE "LA CONCHA MARINA" ERA CONOCIDO POR SU LANGOSTA ASADA. LA GENTE VENÍA DE LEJOS PARA DARSE FESTINES CON LA SUCULENTA CARNE BLANCA MOJADA EN SALSA DE MANTEQUILLA. CALVIN DUGAN PROSPERABA...

CUANDO CERRÓ ESA NOCHE, JOHN, EL CHEF, RECORDÓ A CALVIN...

JOHN ASINTIÓ Y SE MARCHÓ. CALVIN ESCUCHÓ MIENTRAS EL MOTOR DEL COCHE SE ALEJABA EN LA NOCHE, Y LUEGO SE VOLVIÓ HACIA EL BARREÑO CASI VACÍO...

PASADO UN RATO, CALVIN SALIÓ DEL RESTAURANTE. CERRÓ CON MUCHO CUIDADO PERO NO SE METIÓ EN EL COCHE. EN LUGAR DE ESO, BAJÓ HASTA LA PLAYA...



BAJÓ POR LA PLAYA HASTA DONDE ESTABA ATRACADO UN BOTE. LO SOLTÓ Y LO EMPUJÓ HACIA LAS OLAS...

EL MOTOR TOSIÓ Y TRAQUETEÓ, Y LUEGO EMPEZÓ A ZUMBAR DE FORMA REGULAR. CALVIN CONDUJO EL BOTE A MAR ABIERTO...

A UNAS MILLAS DE ALLÍ, PARÓ JUNTO A UNA SEÑAL OSCILANTE EN LA QUE ALETEABA UNA BANDEROLA...

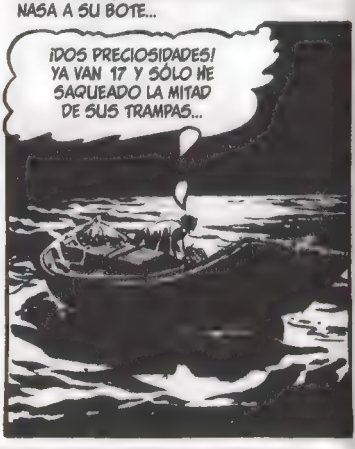
AMBROSE, EL PESCADOR DE LANGOSTAS, DABA VUELTAS POR SU POBRE CABAÑA. LUCY, SU ESPOSA, LE OBSERVABA CON OJOS TRISTES...

AMBROSE DEJÓ DE PASEAR. ESCUCHÓ. MUY A LO LEJOS, SOBRE EL RUGIDO DE LAS OLAS GOLPEANDO LA PLAYA CERCANA, AMBROSE OYÓ UN SONIDO, UN GOLPE SORDO...

AMBROSE SEÑALÓ AL MAR... A LAS OLAS LEJANAS...

SIN ESCUCHAR A SU ESPOSA, AMBROSE SALIÓ POR LA PUERTA DE SU RUINOSA CABAÑA A TODA PRISA...

EN LA LEJANÍA, BAJO LAS OLAS ILUMINADAS POR LA LUNA, CALVIN DUGAN SUBIÓ UNA NASA A SU BOTE...

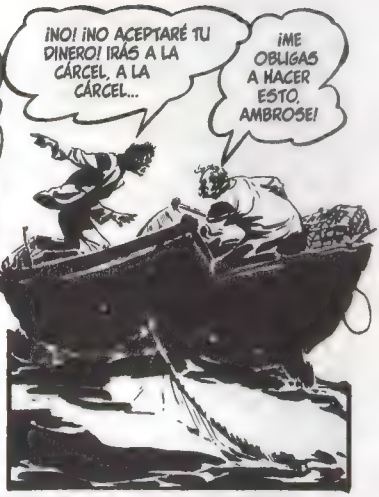


DE PRONTO, CALVIN LEVANTÓ LA MIRADA. APENAS A CIEN METROS, OTRA BARCA SE DESLIZABA HACIA ÉL EN SILENCIO...

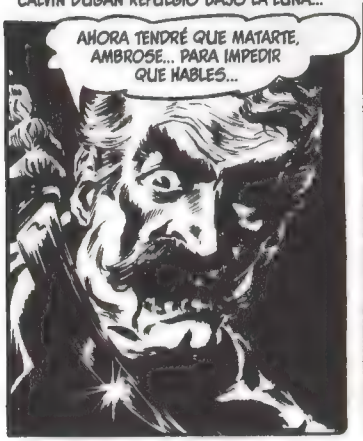
CALVIN FORCEJEÓ CON SU MOTOR, INTENTANDO ARRANCARLO. LA OTRA BARCA SE PARÓ A SU LADO. EL PESCADOR LE MIRÓ CON OJOS ARDIENTES...

AMBROSE GRUÑÓ...

AMBROSE CHILLÓ...



LA HOJA DEL CUCHILLO EN LA MANO DE CALVIN DUGAN REFULGIÓ BAJO LA LUNA...



EL CHILLIDO DE AMBROSE RESONÓ SOBRE LAS AGUAS MIENTRAS CALVIN HUNDÍA EL CUCHILLO EN SU CUERPO FORCEJEANTE UNA Y OTRA VEZ...

LUEGO, CALVIN ATÓ A AMBROSE A SU BARCA...

...Y ABRIÓ UN AGUJERO EN EL FONDO, PARA QUE ENTRARA EL AGUA...

LENTAMENTE, LA BARCA, CON EL CUERPO DE AMBROSE, SE HUNDIÓ BAJO LAS AGUAS REVUELTAS...

CALVIN ARRANCÓ SU MOTOR Y CONDUJO SU BARCA DE REGRESO A LA PLAYA...

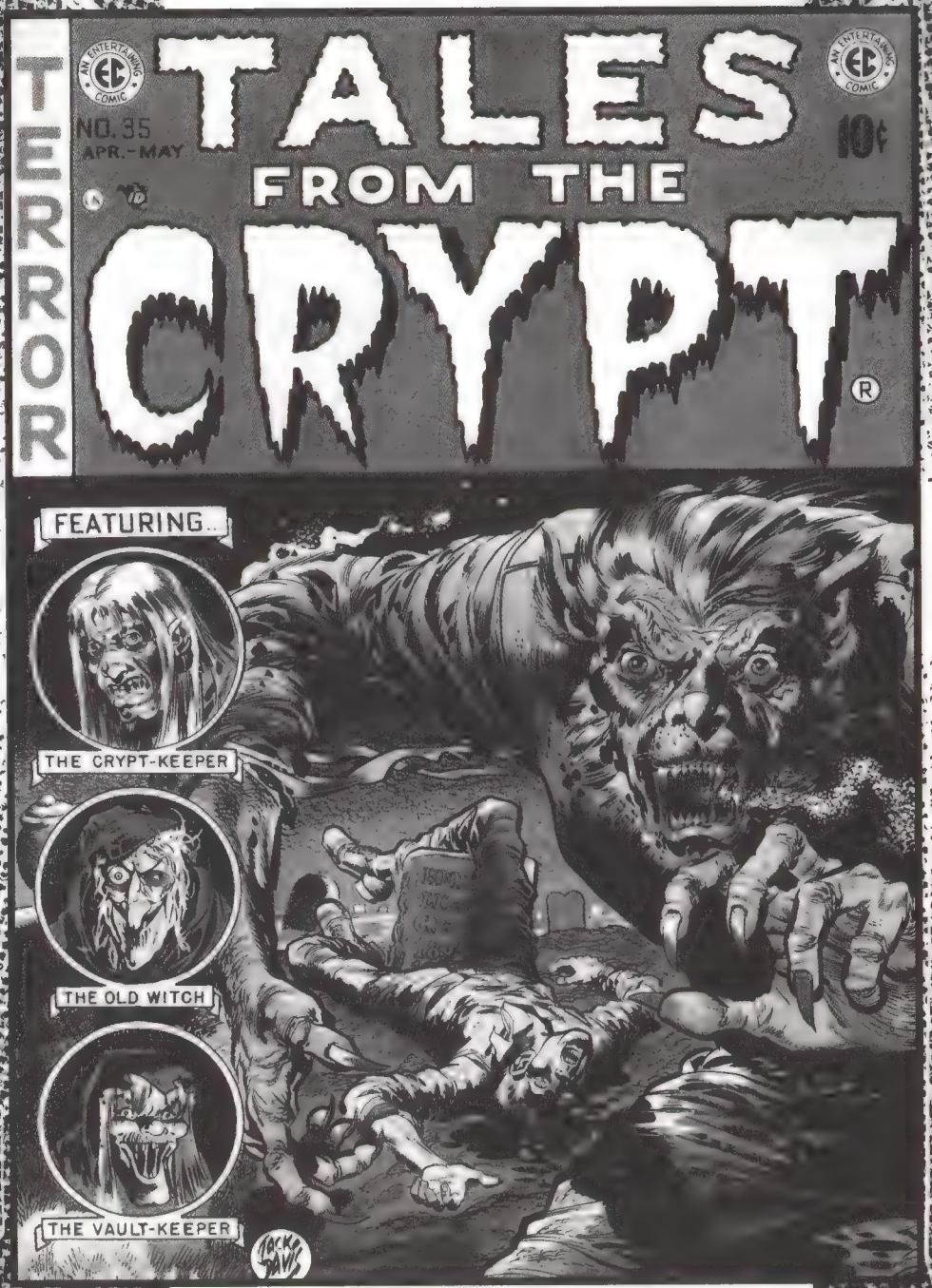
...Y PUSO EL BARREÑO CON LAS LANGOSTAS ROBADAS EN EL MALETERO DE SU COCHE...

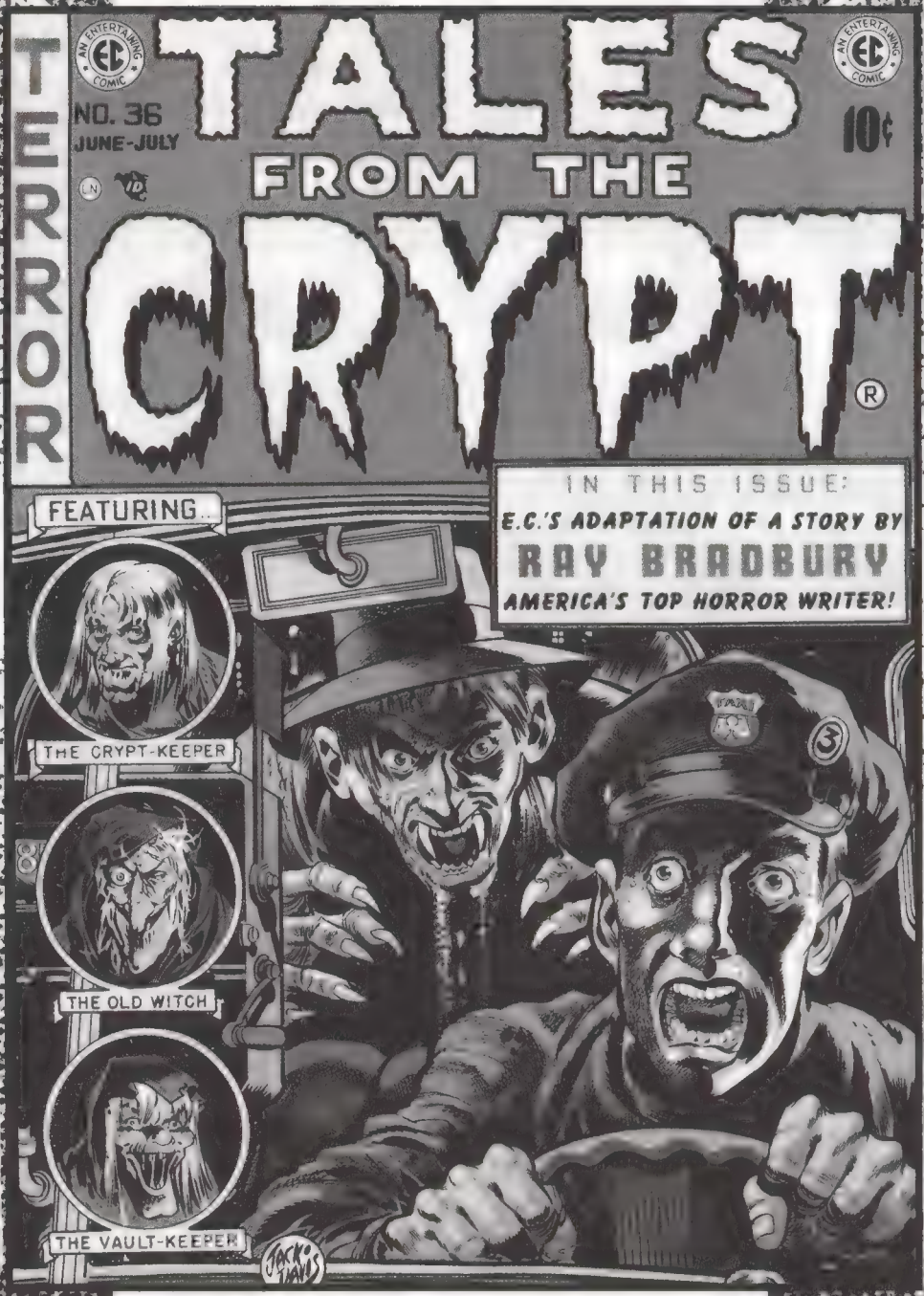
SALIÓ HACIA CASA, CORRIENDO POR LA CARRETERA COSTERA A VELOCIDAD CEGADORA... CUANDO SE PRODUJO EL REVENTÓN.

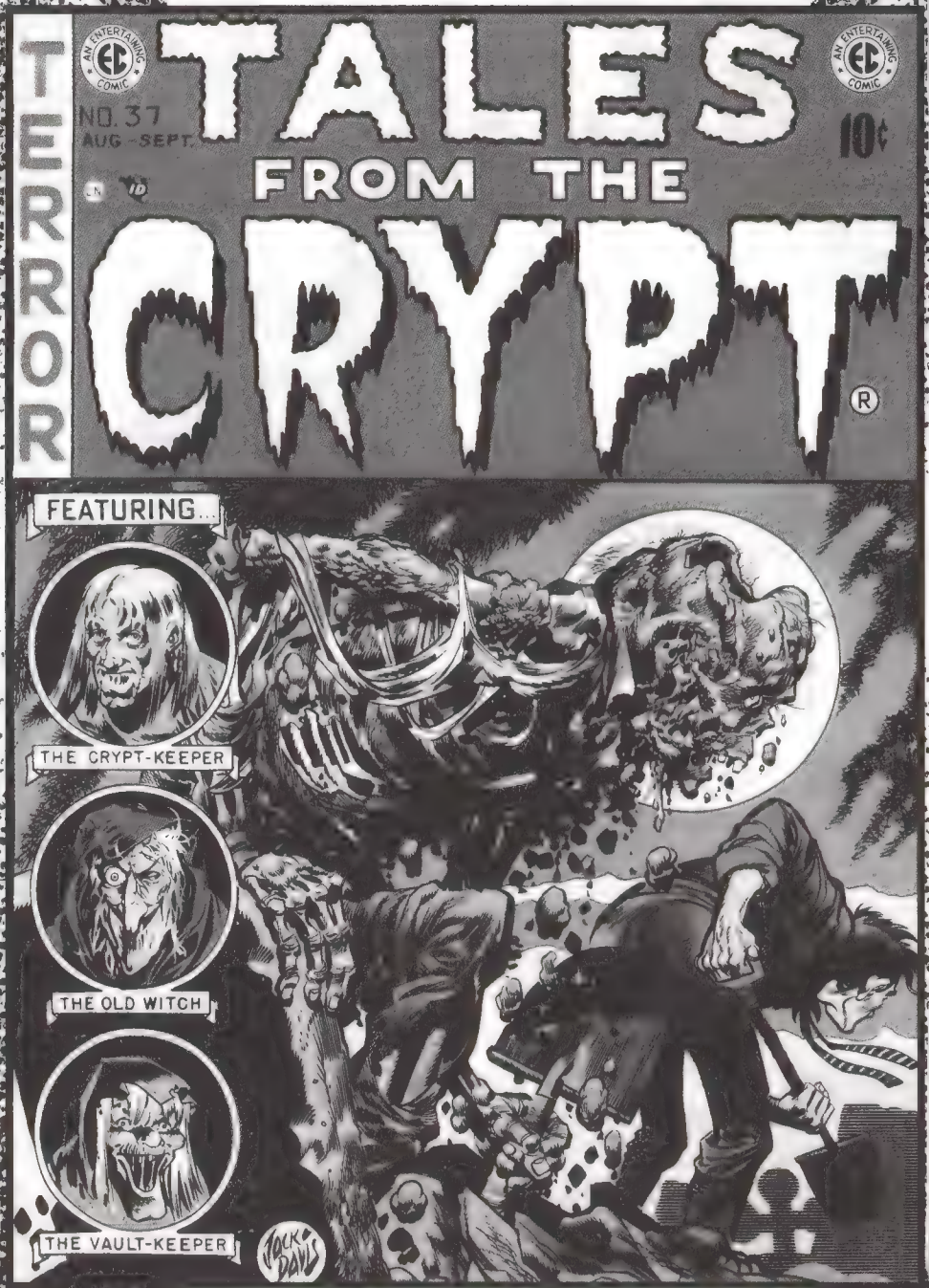
MIENTRAS EL COCHE DE CALVIN GIRABA, EL VOLANTE SE PARTIÓ, CLAVÁNDOSE EN SU CUERPO, DESGARRÁNDOLE, CORTÁNDOLE...

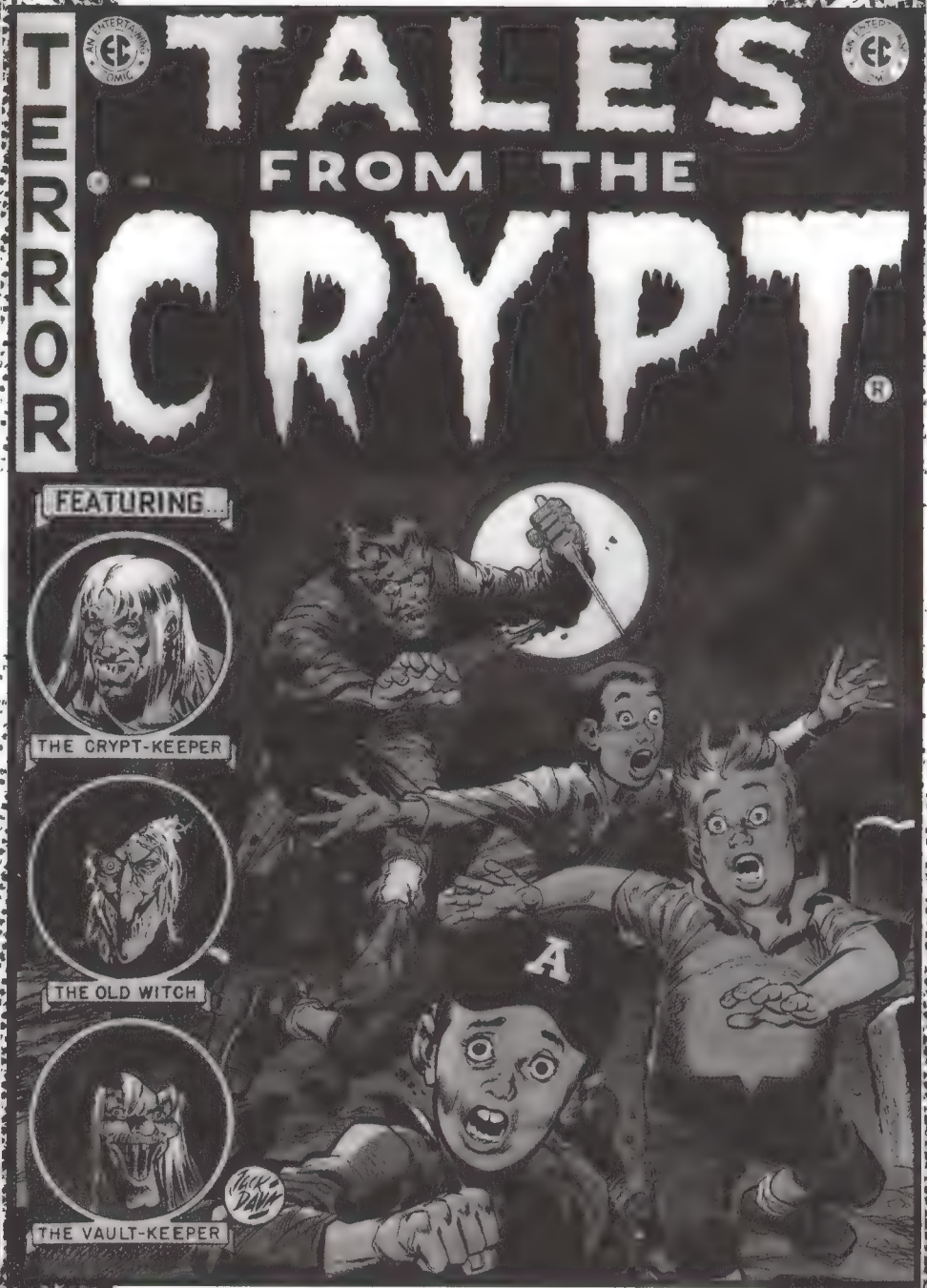
SE QUEDÓ CLAVADO, RETORCIÉNDOSE, CON EL CUERPO CASI PARTIDO EN DOS, MIENTRAS EL COCHE VOLCADO SE INCENDIABA Y LAS LLAMAS LE LAMÍAN Y GRITABA Y CHILLABA Y SE ASABA VIVO...

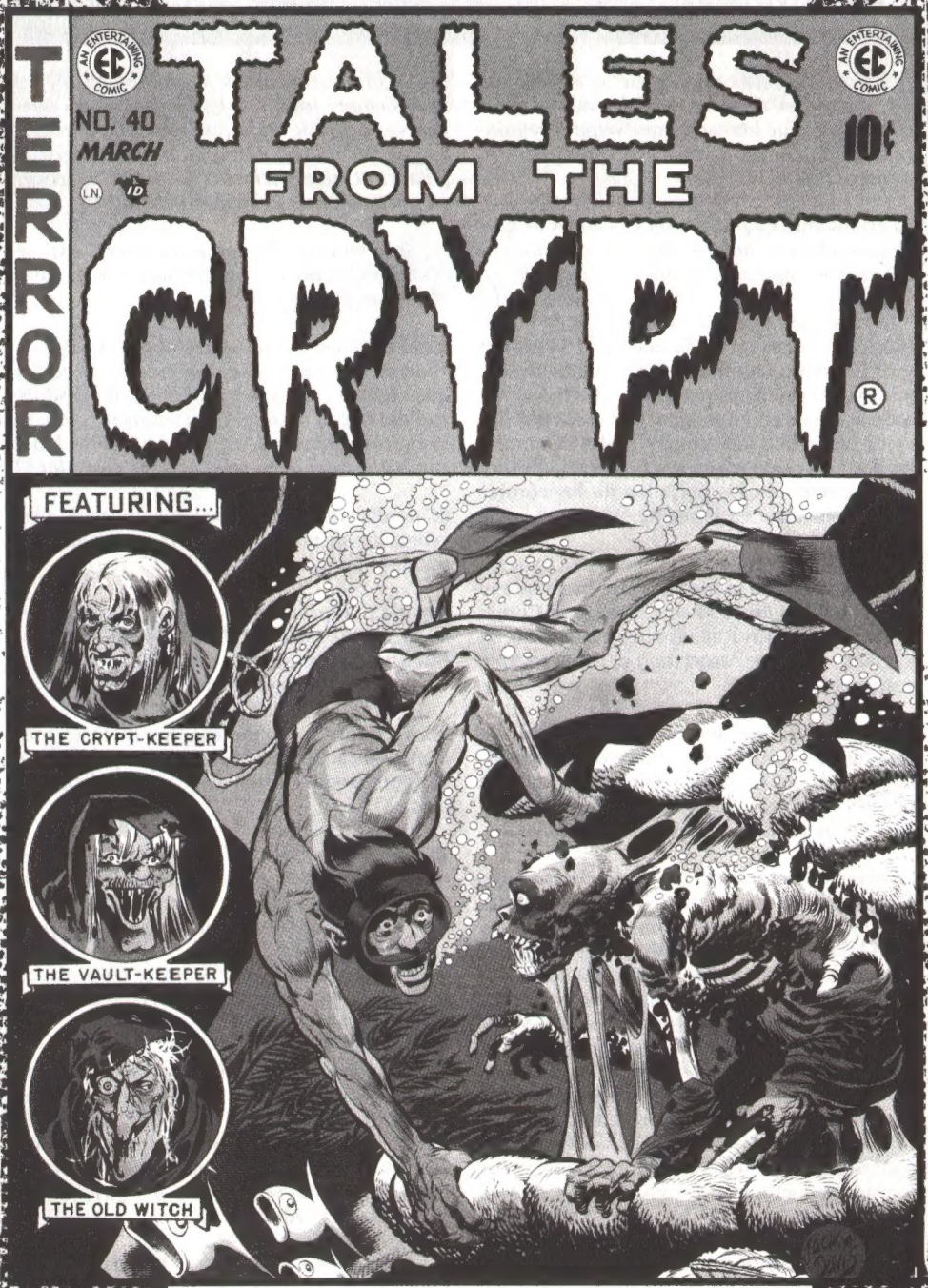
¡JI, JI! ¡ÉSA HA SIDO MI HISTORIA, NIÑOS! CALVIN ACABÓ COMO LAS LANGOSTAS QUE HABÍA ESTADO ROBANDO. CUANDO ENCONTRÉ SU COCHE ARDIENTE, ESTABA CASI HECHO. ME PUSE MUY FURIOSA. ¡NO TENÍA NI GOTA DE SALSA A MANO! ¡Y HABLANDO DE SALSA, SERÁ MEJOR QUE CORRÁIS A UNIROS A LOS FANADICTOS DE EC! ¡PERO... RECORDAD QUE ESTAMOS LIMITADOS A 250.000 SOCIOS, ASÍ QUE NO OS DESPISTÉIS! ¡CONSEGUID LOS NÚMEROS ATRASADOS DE NUESTRAS PERVERSAS PUBLICACIONES Y ESCRIBID AL GUARDIÁN DE LA CRIPTA PARA CONTARLE QUÉ OPINÁIS DE NUESTRAS HISTORIAS!


TERROR
AN ENTERTAINING COMIC
EC
NO. 35
APR.-MAY
TALES FROM THE CRYPT
10¢
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
JOCKO DAVIS


TERROR
AN ENTERTAINING COMIC
TALES FROM THE CRYPT
NO. 36
JUNE-JULY
10¢
IN THIS ISSUE:
E.C.'S ADAPTATION OF A STORY BY
RAY BRADBURY
AMERICA'S TOP HORROR WRITER!
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
JACK DAVIS


TERROR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 37
AUG - SEPT.
TALES FROM THE CRYPT
10¢
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
JACK DAVIS


TERROR
AN ENTERTAINING COMIC
TALES FROM THE CRYPT
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
JACK DAVIS


TERROR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 40
MARCH
LN
10¢
TALES FROM THE CRYPT®
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE VAULT-KEEPER
THE OLD WITCH

EL COMIC CODE

Enrique Torres

Debido al revuelo causado por las Audiencias del Senado en abril de 1954, la industria del comic-book fue invitada a que se autorregulara bajo un código ético. Pero éste no era el primero.

Ya en los años cuarenta Max C. Gaines instauró un código de buen gusto; y tan pronto como en 1947 apareció un nuevo control.

Y lo hizo para apaciguar los ánimos de la población. Un chaval había matado a su madre y su hermano testificó que era lector de cómics (caso reseñado por el Dr. Wertham). La asociación de editores ACMP, formada por doce de las treinta y cinco editoriales de comic-books, reaccionó creando un control interno, representado en las portadas de los cómics con una medalla en forma de estrella. (1)

Pero los editores, con Bill Gaines a la cabeza, seguían haciendo lo que querían, hasta que el 26 de octubre de 1954 se consolida el Comic Code, la normativa de un nuevo colectivo, la Comics Magazine Association of America, que sustituye a la ACMP.

Aunque Bill Gaines fue miembro fundador de esta nueva organización e incluso algunos cómics suyos, los de la New Direction, llevaron el sello del Comic Code, pronto abandonó el seno de la misma y se centró en *Mad*.

La primera victoria del Comic Code es meter el miedo en el cuerpo: no se distribuyen tebeos que no porten el sello –obligados, además, por el gremio de distribuidores y algunos puestos de venta–. Si no hay ventas, las colecciones tienen que cerrar. Todavía faltan unos años para los magacines (revistas en blanco y negro), los comic-books *undergrounds*, el desafío de las compañías independientes que obvian pasar por el código y el desfallecer del mismo a mediados de los años setenta hasta su total desaparición en los años noventa. Siguiendo la normativa del Comic Code, estos fueron los puntos que ocasionaron el cierre de los tebeos de EC:

Parte A: los criminales no tienen que motivar simpatía, ni sus fechorías, no se mostrarán detalles explícitos de sus acciones, las fuerzas de la Ley se presentarán de forma intachable, el bien siempre triunfa sobre el mal, no se pueden ver actos de excesiva violencia, ni recrearse en secuestros, ni mostar mucha sangre, la palabra "Crime" (crimen) no puede aparecer en portada como principal o destacada.

EC veía minado su *modus operandi*, casi se acabaron los finales sorprendentes y las imágenes sangrientas.

Parte B: en los cómics se prohiben las palabras "horror" y "terror", se prohiben las historias que atenten contra la moralidad y la sensibilidad del lector, no se pueden mostrar zombies, vampiros, fantasmas, espíritus, hombres-lobo, caníbales, ni objetos relacionados con ellos.

EC perdía gran parte de su impacto; adiós a las venganzas de ultratumba y a la galería de personajes más recurridos.

Parte C: se prohibe todo lo que vulnere el buen gusto, tanto en dibujo como en texto. Nada de obscenidades, deformidades físicas, vulgarismos y coloquialismos.

EC no podía conectar con sus lectores mediante sus anfitriones (prohibidos por feos) y tampoco podía comunicarse con un lenguaje cercano.

Tampoco se pueden ridiculizar las religiones, mostrar desnudos, posturas lascivas, vestidos incorrectos, ni exagerar los atributos femeninos. Todo ello con especial atención en la portada de los tebeos.
No se puede tratar a la ligera el divorcio, ni mostrar escenas de cama, ni escenas demasiado pasionales.

A EC se le reducían casi a cero las posibildades de expresión. Todas estas normas se cumplieron bajo la supervisión del juez Charles F. Murphy, que contó con un presupuesto de 100.000 $ y una gran campaña publicitaria. No sería hasta los sesenta que el espíritu de EC resurgiría en la editorial Warren.

(1) Gestionado por Henry Schultz. Se prohibía el lenguaje soez, escenas de tortura, dibujos sexys y mostrar simpatía por los criminales.

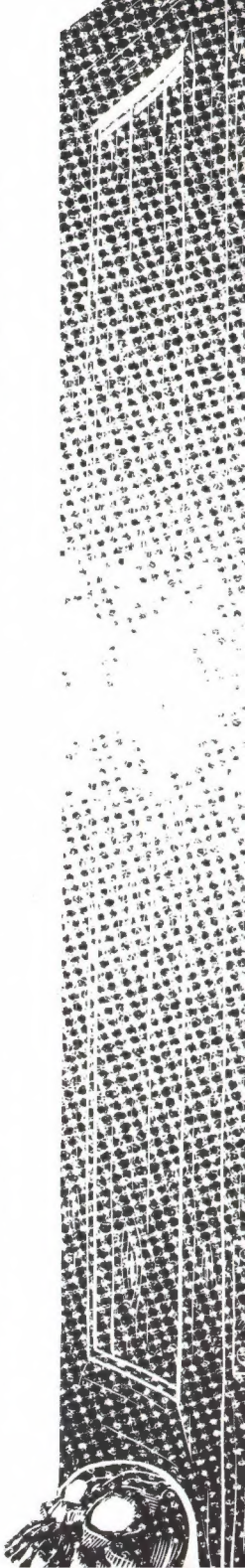
Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web: www.planetadeagostinicomics.com

Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web: www.planetacomic.com

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a: jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca grandes del cómic:
Clásicos del terror de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL TERROR DE EC nº4 (de 15) *(Tales from the Crypt)*. Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé. Copyright ©2003 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
TALES FROM THE CRYPT. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2003 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved. Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Carlos Monte y Pilar Tomeo. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-11407-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). (VIII-03) (4GF1). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.



BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

Cuarta entrega de ***Clásicos del Terror EC*** y cuarto año de publicación de *Tales from the Crypt*. Con la aparición de estos episodios se escuchaban las primeras voces contra los cómics de Bill Gaines aunque, a su vez, se creaba el primer club de fans de la **EC.**

Entre los colaboradores de este número destaca Bernie Krigstein. Su escasa producción en el mundo del cómic no ha ayudado a la difusión de su obra. Poco conocido en nuestro país, Krigstein es una de las figuras más innovadoras dentro del panorama historietístico de su tiempo. En el relato *Goleta de tierra firme* se aprecia su particular estilo de dibujo y en la próxima entrega disfrutaremos de algunos de sus sorprendentes experimentos narrativos.

Completan el volumen: Crandall, Davis, Evans, Ingels, Kamen, Orlando y Bill Elder, compañero de fatigas de Kurtzman durante las dos décadas siguientes.

4,75 €
00004
8 480002 107327

AN ENTERTAINING EC COMIC